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Paura di sbagliare 


di Luca Sofri 


vecchio modo di dire del giornalismo predica che una notizia sia 
U «uomo morde cane» e non lo sia invece «cane morde uomo». Ma 

non è vero: le notizie possono essere tali per la loro eccezionalità 
imprevista, ma lo sono altrettanto in molti casi in cui confermano un 
fenomeno, una storia, una questione eterna che si può approfondire e 
spiegare. Le storie che si sceglie di raccontare possono essere storie 
puntuali che raccontano contesti e realtà più grandi, che fanno capire altro, 
oppure storie singolari e così straordinarie da essere avvincenti e 
interessanti di per sé. 

Molte cose come queste restano le stesse, nel giornalismo e nei mezzi di 
informazione, mentre tantissime altre cambiano. Quando nel 2009 andai a 
registrare la testata del Post presso il Tribunale di Milano, come avevo 
scoperto che fosse opportuno fare per tutta una serie di ragioni legali e 
amministrative, l’impiegato allo sportello mi domandò una serie di 
informazioni e di dati e poi chiese: 


— Periodicità? 

— Quotidiano, settimanale, mensile? 

— ... è un giornale online... 

— E viene aggiornato ogni giorno? [sic] 

— Be’, forse ogni ora, a volte anche più spesso... ma dipende... 


Ci fu ancora qualche tentativo di capirsi, poi credo che convenimmo di 
indicare «quotidiano» e amen. Fu uno dei mille esempi dell’adattabilita 
spiccia italiana ai conflitti tra la rigidità delle troppe regole e la complessità 
del mondo, che internet ha ulteriormente arricchito. 

Ma la storia dei giornali in questi trent'anni è questa: il tentativo di 
adattare le cose come erano state grossomodo stabilite e assorbite per secoli 
a un mondo divenuto tutto diverso, e in continua sovversione. E quelli che se 
la sono cavata meglio finora — ma ogni anno cambia tutto — sembra siano 
stati quelli che hanno saputo essere duttili e reattivi al cambiamento senza 
abbandonare alcuni principi fondamentali, soprattutto etici. 

Questo numero di COSE Spiegate bene non parla del Post: parla di tutto il 
resto, ma il Post è stato un eccezionale punto di osservazione per tenere 
d’occhio tutto il resto. Per noi curiosi dei meccanismi dell’informazione è 
stato come per certe avventurose zoologhe andare a vivere tra 1 gorilla. 
Abbiamo imparato un sacco di cose sul giornalismo contemporaneo che da 
diversi anni cerchiamo di condividere: nelle frequenti rassegne stampa che 
facciamo in giro, nella newsletter Charlie che mandiamo ogni domenica, nel 
podcast quotidiano Morning, sul Post stesso, e ora in queste pagine. In cui 
proviamo a raccontare cosa sia successo in questi anni e cosa sta cambiando, 
ma anche alcune cose eterne. 

Una di queste, che si dice poco, è che in generale — buono o cattivo che 
sia — il giornalismo è un grande inganno, per definizione. Anche se ci 
riferiamo alle sue applicazioni più corrette e affidabili, stiamo sempre 
parlando di una grande e condivisa finzione che ammette che sia possibile 
ridurre a sintesi, semplificazione, e spietata selezione una cosa che è invece 
fatta di enorme complessità, e di dettagli essenziali, e di variabili, e di 
incidenti, e di accessori, e di contesti diversi come è la realtà. Nessun buon 
lavoro giornalistico può riprodurla o rappresentarla in maniera non solo 
fedele, ma neanche vicina. Per ben fatto che sia, sono molte più le cose che 
trascura, tace, esclude, di quelle che dice, mostra e spiega. Il giornalismo è 
di solito una persona che racconta una cosa. 

Ed è una consapevolezza utile da avere per decidere che il buon 
giornalismo non oppone verità e completezza — irraggiungibili — a quello 
cattivo delle notizie false, infondate e trascurate. Gli oppone correttezza, 
accuratezza, buona fede, verifiche; gli oppone un metodo, e si valuta non per 
la quantità di cose vere che dice, ma per la quantità di cose false che non 
dice. È un pensiero che sta dentro a quello generale per cui le cose fatte 


meglio sono quelle in cui si osservano regole e attenzioni sbagliando meno 
possibile, piuttosto che quelle in cui si cerca il colpo fenomenale, il gesto 
d'artista. 

Perché la quota di inganno nel racconto giornalistico deve mantenersi 
dentro un limite dato, rinunciando a tutto quello che lo supera. 

Quando al giornalista del Washington Post David Broder diedero il 
premio Pulitzer, nel 1973, spiegò che «il giornale che arriva sulla tua porta 
di casa è una interpretazione parziale, frettolosa, incompleta, inevitabilmente 
difettosa e inaccurata di alcune delle cose che abbiamo sentito nelle passate 
24 ore: distorte, nonostante i nostri migliori sforzi di eliminare i più rozzi 
pregiudizi, da un processo di sintesi che è quello che ti consente di 
raccoglierlo dalla porta di casa e di leggerlo nel giro di un’ora. È il meglio 
che abbiamo potuto fare in quelle circostanze, e torneremo domani con 
un’edizione corretta e aggiornata». 

È passato mezzo secolo, «domani» è diventato tra cinque minuti, e tante 
altre circostanze sono cambiate, ma il buon giornalismo continua a cercare di 
fare del proprio meglio, e avere molta paura di sbagliare. 
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Cosa è successo ai giornali in questi 
vent’anni 


In primo luogo che sono finiti 1 soldi, e tutto si è 
rimesso in movimento 


P artiamo dall’Italia, e dal lato di quelli che ancora oggi ci vengono in 
mente per primi quando sentiamo la parola «giornali», ovvero i 
quotidiani. Stando ai dati Ads, l’ente che certifica la diffusione e la 
vendita dei quotidiani italiani, a marzo del 1998 1 primi dieci quotidiani 
(sportivi esclusi) avevano una diffusione media giornaliera di 3.219.142 
copie, sommati tra loro. La «diffusione» è un numero che comprende tutte le 
copie consegnate in modi diversi a qualche destinazione, e quindi anche 
copie omaggio, promozionali, vendute in blocchi a enti o aziende, oltre ad 
abbonamenti e vendite in edicola; e oggi sia copie cartacee che digitali (nel 
1998 erano solo cartacee). Le copie indicate come «pagate», sempre a marzo 
1998, erano 3.097.576. I giornali che dichiaravano una diffusione e una 
vendita superiori alle centomila copie erano undici. 

Facciamo un salto in avanti di 25 anni, marzo 2023. I giornali con una 
diffusione superiore alle centomila copie sono diventati quattro. Quelli che 
dichiarano almeno centomila copie «pagate» sono tre (Corriere della Sera, 
Repubblica, Sole 24 Ore). Il totale della diffusione media giornaliera delle 
prime dieci testate è passato da oltre tre milioni a poco meno di un milione, 
compresi gli abbonamenti digitali. Le copie «pagate» delle stesse dieci 
testate sono meno di novecentomila (120mila delle quali pagate meno del 
trenta per cento del prezzo effettivo, per sconti e offerte soprattutto degli 
abbonamenti digitali). Le copie cartacee vendute sono passate da più di tre 
milioni a cinquecentomila. La diffusione dei quotidiani maggiori è diminuita, 
in 25 anni, di quote variabili tra il 63 e il 76 per cento (le misurazioni nel 
tempo hanno avuto assestamenti e perfezionamenti e non sono esattamente 
paragonabili, ma i dati ufficiali, e credibili, sono questi). 

Guardiamo solo un momento anche i settimanali, che per tutto il 
Novecento e l’inizio di questo millennio hanno avuto ancora un ruolo 
competitivo con i quotidiani per numeri e rilevanza. Gente è passata in 25 
anni da 685mila copie pagate a 109mila; Oggi da 677mila a 163mila; 
Panorama da 486mila a 36mila; Chi da 279mila a 80mila. 

Negli stessi 25 anni, come sappiamo, è successo di tutto. Per quello che 
riguarda i giornali l’altro pezzo della storia è che abbiamo smesso di 
leggerli esclusivamente in formato cartaceo, e anzi soprattutto in quel 


formato li. I dati Audiweb, che contano 1 visitatori sui siti web (con 
approssimazioni inevitabili legate alle complessità del traffico online), 
dicono che milioni di persone visitano abitualmente i siti di news e leggono 
gli articoli pubblicati dai giornali online (che in parte sono gli stessi che 
pubblicano le versioni di carta): ovvero che i lettori dei giornali sono 
aumentati. È un equivoco assai diffuso, che i giornali abbiano perso lettori 
(per un peggioramento della loro qualità, sostiene l’equivoco): non è vero, 
oggi gli articoli dei giornali raggiungono molte più persone di 25 anni fa. 

Ma se vogliamo dire in poche parole quello che è successo ai giornali 
negli ultimi due decenni abbondanti, è questo: il business dei giornali era un 
business ricco che si sosteneva su due fonti di ricavo, i lettori che li 
pagavano e la pubblicità che comprava spazi; internet ha schiantato entrambe 
le cose, le aziende giornalistiche sono diventate molto più povere, e questo 
ha orientato negli anni seguenti la gran parte delle loro scelte, commerciali 
ed editoriali. 

I giornali — e chiamiamo per semplicità giornali tutti 1 prodotti che 
ospitano contenuti giornalistici: sulla carta, su internet, alla tv, alla radio — 
sono infatti dei prodotti commerciali, ed è una cosa che viene spesso 
dimenticata. Salvo le rare eccezioni di aziende pubbliche (come la Rai in 
Italia) le imprese giornalistiche sono attività imprenditoriali private che 
hanno le stesse ambizioni o necessità di sostenibilità e profitti di qualunque 
altra azienda. Come avviene che qualunque altra azienda faccia delle scelte 
sulla propria produzione in base alla domanda del mercato, a cosa funziona e 
cosa no, a cosa permette maggiori ricavi, così è normale che capiti la stessa 
cosa ai giornali, che si tratti di Topolino, di Grazia, del Tg5 o del Corriere 
della Sera. 

Ma c’è una differenza, in effetti, tra questo business e altri: l'informazione 
ha una funzione di servizio pubblico che è molto più importante ed 
essenziale per il buon funzionamento delle democrazie, e delle comunità. Le 
nostre democrazie e comunità hanno beneficiato per secoli di questo servizio 
— svolto con alti e bassi dai giornali, ma dal dopoguerra in poi con un 
sufficiente livello di efficacia — grazie al fatto che quello dei giornali è stato 
appunto a lungo un business ricco e fruttuoso, trovando un punto di incontro 
tra gli interessi pubblici e quelli privati (ne parliamo meglio a pag. 60). 
Adesso che non lo è più, è soprattutto il servizio pubblico di informare a 
risentirne, perché le scelte delle aziende giornalistiche devono fare 1 conti 


con la propria sostenibilita, anche lavorando sulle diverse scelte di 
informazione. 

Ma torniamo a quello che è successo con l’arrivo di internet, e le 
conseguenze sul sistema giornalistico che hanno cominciato a manifestarsi 
più spettacolarmente dall’inizio di questo secolo. 

I giornali si erano mantenuti per molto tempo (grossomodo si indica il 
1600 come secolo della nascita dell’editoria giornalistica) vendendo le 
copie a una quota sempre più considerevole di lettori e con la pubblicità, 
che nel Novecento era diventata il ricavo preponderante quasi per tutti: tanto 
che alla fine del secolo scorso è prosperato anche un settore di giornali 
gratis (la «free press»), che rinunciano alle entrate dei lettori paganti per 
raggiungerne molti di più grazie alla gratuità e poter così ottenere maggiori 
investimenti da parte degli inserzionisti interessati a quei grandi numeri di 
lettori. Le solidità economiche conseguenti nelle aziende giornalistiche 
avevano fatto sì che queste diventassero molto grandi, potenti, capaci di 
offerte e prodotti ambiziosi e impegnativi: e che entrare in questo settore — 
creare un giornale — richiedesse grossi capitali. Una sorta di esteso 
oligopolio. 

Queste due fonti di ricavo, dicevamo, sono state straordinariamente 
ridimensionate dall’arrivo di internet, in due sviluppi successivi le cui 
conseguenze sono ancora molto incerte e mutevoli. Per prima cosa la facilità 
di accesso e di pubblicazione su internet ha fatto scricchiolare l’oligopolio, 
creando una grande offerta di contenuti — di ogni sorta — che ha definito il 
web come un luogo di gratuità: da subito internet è stata un posto in cui le 
cose non si pagavano. E per entrare in questo spazio rivoluzionario e 
promettente 1 giornali si sono dovuti adeguare, offrendoci gratis il loro 
lavoro, che fino ad allora era stato a pagamento. D'altronde sarebbe stato 
impensabile che, di fronte al Bengodi di attrazioni e distrazioni che si stava 
accumulando su internet, scegliessimo quelle a pagamento. Solo alcuni 
giornali in condizioni assai rare di offerta e domanda (quelli finanziari 
specializzati e più autorevoli, necessari a lettori e aziende con capacità di 
spesa, tra i primi) mantennero precocemente la scelta che il loro prodotto 
fosse pagato anche sul web. 

E una volta che i contenuti dei giornali hanno iniziato a dilagare gratis 
online, e che ci siamo tutti abituati felicemente a questo nuovo privilegio, i 
lettori paganti dei giornali di carta — che intanto cominciavano a cambiare le 
loro abitudini — hanno iniziato a domandarsi chi glielo facesse fare, di 


pagare quello che trovavano gratis online, e in quantita infinitamente 
maggiore. Certo, la qualita era discontinua: 1 buoni siti di informazione, 
vecchi e nuovi, si sommavano a quelli mediocri o pessimi. Ma la percezione 
di questa incostanza non era vissuta da molti, e soprattutto ci siamo abituati. 
Fra già successo con la musica, il primo settore a vivere gli stravolgimenti 
che avrebbero riguardato tutti gli altri: poter scegliere file digitali mp3 di 
degradata qualità pur di ottenerne quantità infinite, disponibili, ubique e 
gratis. E così hanno cominciato a calare le entrate provenienti dai lettori 
paganti, e a diminuire le copie vendute: processo che, come abbiamo visto, 
sta proseguendo tuttora malgrado le enormi riduzioni già avvenute. 

Negli anni all’inizio del secolo in cui questo cominciò a mostrarsi in 
misure preoccupanti, il pensiero di chi gestiva le aziende giornalistiche fu 
allineato con quello di molti altri settori scossi dai cambiamenti digitali: una 
fiducia, o speranza, che le condizioni precedenti sarebbero state restaurate, 
dando loro il tempo di ridefinirsi nel nuovo contesto. È stato un errore fatto 
in diversi settori, immaginare che il cambiamento fosse solo un trasloco in 
altri spazi, quando in realtà si trattava dell’azzeramento di molti assunti 
radicati e della fondazione di dinamiche completamente nuove. Nel caso dei 
giornali il ritardo nel capirlo generò l’illusione che gli investimenti 
pubblicitari si sarebbero poco alla volta trasferiti sui loro prodotti online, e 
che quella fonte di ricavo, che andava declinando sulla carta, sarebbe risorta 
nel web. 

Perché andava declinando sulla carta? Il primo motivo è semplice e lo 
abbiamo già descritto: la diminuzione dei lettori raggiungibili dalle 
inserzioni inevitabilmente diminuì il valore della pubblicità. Il secondo ne è 
un'immediata conseguenza: gli spazi pubblicitari online iniziarono a fare 
concorrenza a quelli sulla carta, e non erano più solo spazi detenuti dai 
giornali online. Improvvisamente a poter vendere le proprie pagine, sul web, 
erano siti di ogni natura, tutti a farsi concorrenza fino all’ultimo blog 
personale. Aggiungeteci che gli spazi a disposizione erano diventati infiniti — 
letteralmente infiniti — rispetto al precedente oligopolio del numero di pagine 
finite di un, tutto sommato, limitato numero di giornali: quello che faceva sì 
che la foliazione e la produzione di articoli crescessero quando c’era molta 
pubblicità da ospitare (come nella famosa «september issue» di Vogue, che 
annuncia la nuova stagione) ma sempre con dei limiti fisici. 

Ma non è stato solo questo a spostare gli investimenti pubblicitari dalla 
carta a internet: la vera rivoluzione è stato l’avvento di quella che viene 


chiamata «pubblicita programmatica», ovvero la creazione di piattaforme di 
gestione delle inserzioni accessibili e semplici da usare sia per gli 
inserzionisti che per 1 siti, e capaci di distribuire banner, video e pubblicita 
varie su enormi quantita di siti web. Oggi queste piattaforme (la piu 
importante è di Google) sono raffinatissime e potentissime, ma proviamo a 
sintetizzarne 11 funzionamento. 

Chiunque, dalle grandi aziende alle istituzioni pubbliche a ciascuno di noi, 
può avere un prodotto o un messaggio da pubblicizzare: per farlo può 
accedere a dei servizi online che gli fanno scegliere in maniera molto 
dettagliata e precisa i destinatari desiderati per questo messaggio, e a 
seconda dell’investimento lo distribuiscono — in forma di banner di diversi 
formati — su una grande quantità di siti che riconosceranno di volta in volta i 
diversi utenti a cui mostrare i diversi banner. I siti ospiti, infatti, si sono 
registrati allo stesso servizio mettendo a disposizione i loro spazi per 
ospitare le inserzioni. L’inserzionista paga e ogni sito riceve una quota di 
quell’investimento commisurata al numero di propri utenti che avranno visto 
l’inserzione. 

Il sistema ha due vantaggi inediti, rispetto ai costi delle intermediazioni e 
delle professionalità del sistema tradizionale di gestione della pubblicità: 11 
primo è che è accessibile a tutti con relativa facilità e potenzialmente annulla 
i costi degli intermediari (ma si sono creati già nuovi servizi di 
intermediazione dedicati, per chi li vuole); il secondo è che il servizio ha 
una grande capacità di raggiungere i destinatari desiderati, attraverso la 
raccolta di dati personali da parte dei siti, annullando tutte le dispersioni 
della pubblicità indiscriminata e uguale per tutti pubblicata sui giornali. Con 
il «programmatic» il rapporto è diretto tra inserzionista e destinatario 
dell’inserzione: il sito non è nemmeno a conoscenza del contenuto di 
quest’ultima, e si limita a fare da messaggero. Il terzo vantaggio è meno 
innovativo, ma non meno importante: questi servizi hanno raggiunto una scala 
e un’efficienza tecnica tali da avere abbattuto i costi degli investimenti 
pubblicitari. Agli inserzionisti la pubblicità online costa pochissimo, 
paragonata a quella sulla carta. 

E questo ci porta alle vittime di queste rivoluzioni, perché per qualcuno 
che spende meno c’è sempre qualcuno che guadagna meno, e la ricchezza 
degli innovatori impoverisce sempre le strutture rimaste tradizionali. Nel 
nostro caso, i giornali e le loro concessionarie pubblicitarie, ossia le 
aziende che vendono agli inserzionisti gli spazi pubblicitari (i giornali 


maggiori ne hanno di proprie). La conseguenza di quanto abbiamo descritto 
fu infatti sì lo spostamento degli investimenti pubblicitari dalla carta verso 
internet, ma a beneficiare di questo spostamento furono tutti i siti internet, le 
grandi piattaforme pubblicitarie (quella di Google per prima, e per seconde 
quelle dei social network, Facebook soprattutto), gli inserzionisti e, solo in 
una piccola quota, i siti dei giornali, con ricavi ora straordinariamente 
minori. 

Più o meno dalla metà degli anni Dieci ci si iniziò a rendere conto che la 
speranza, o fiducia, di travasare sui giornali online 1 ricavi pubblicitari che 
erano stati della carta, e di ricostruire una sostenibilità attraverso quella 
fonte di ricavo era mal riposta. Nel frattempo però quella speranza o fiducia 
avevano già generato grossi cambiamenti nelle scelte dei giornali: la 
riduzione dei ricavi insieme alla maggiore dipendenza dalla pubblicità 
avevano spostato tutta una serie di priorità editoriali e non solo commerciali. 
Bisogna ricordarsi di cosa si è detto all’inizio: le aziende giornalistiche 
sono aziende private che vendono prodotti dipendenti dal mercato, pur 
tenendo conto — ognuna di loro in una sua misura — degli obiettivi di servizio 
pubblico dell’informazione. Obiettivi facili da tenere per primi in 
un’economia che funziona, ma che finiscono per doversi adattare in tempi 
difficili. 

I giornali, in tempi di crisi, sono diventati quindi più dipendenti dalle 
richieste e dalle priorità degli inserzionisti, con commistioni maggiori e 
meno trasparenti tra 1 contenuti giornalistici e quelli pubblicitari; e sono 
diventati dei giornali con meno risorse per fare le cose bene, che si tratti di 
rileggere gli articoli correggendo 1 refusi, o di mandare inviati per il tempo 
necessario a raccontare storie importanti, o di assumere e pagare 
dignitosamente giovani giornalisti che ne rinnovino le attenzioni alla 
contemporaneità. Sono diventati dei giornali — quelli online — 
eccessivamente dipendenti da meccanismi ai limiti dell’accattonaggio di 
rincorsa ai clic, ai numeri, alle visualizzazioni di qualunque pagina o 
contenuto che aggiunga dei centesimi alla raccolta di ricavi pubblicitari. 
Condizioni che sono diverse per ogni testata, naturalmente, ma questo è 
quello che è successo in generale al business dell’informazione nei primi 
quindici anni di questo millennio. E che in buona parte sta ancora 
succedendo, ma con un nuovo sviluppo, promettente in una sua piccola scala. 

Verso la fine degli anni Dieci i più attenti e competenti nel business 
dell’informazione — gli americani prima di tutti, in queste cose — si resero 


conto che la pubblicita non avrebbe potuto salvare da sola il sistema, e che 
le idee di ricavo accessorie che erano state sperimentate (per alcuni anche 
con occasionali e limitati successi: eventi sponsorizzati, formazione a 
pagamento, affiliazioni con i siti di e-commerce, prodotti collaterali) non si 
mostravano sufficienti ad attenuare il declino delle entrate. E si ricominciò a 
pensare — costretti dalla necessità — all’altra fonte di sostentamento e profitto 
storica dell’industria giornalistica, che era stata data per persa e 
irrecuperabile nelle già consolidate abitudini alla gratuità della rete: 1 lettori 
paganti. 

Che si potesse tornare a «vendere» i contenuti giornalistici online e a 
convincere qualcuno a comprarli, era stato ciclicamente riproposto nelle 
ininterrotte riflessioni sul «futuro dei giornali» di questo secolo: ma la 
prospettiva era sempre sembrata poco realizzabile. È vero che alcune testate 
ci avevano investito con buoni risultati, ma erano soprattutto prodotti 
giornalistici (quelli economici e finanziari in particolare) di rara qualità 
inimitabile e con una funzione di servizio presso un pubblico di aziende e 
professionisti disposti a spendere. Per gli altri l’ipotesi di introdurre dei 
sistemi di paywall si perdeva al pensiero che avrebbe solo spinto i lettori a 
spostarsi su uno qualunque delle altre centinaia di siti di news gratuiti 
disponibili. 

Ma il tentativo era diventato ineludibile, e a renderlo meno rischioso 
concorsero anche degli eventi al di fuori delle vicende dei giornali: il 
dibattito sui rischi delle fake news iniziò a diffondere all’interno di una 
nicchia di utenti l’idea che le notizie e le fonti non fossero equivalenti, e che 
una garanzia di qualità maggiori legittimasse una spesa. Allo stesso tempo 
una richiesta di maggiore qualità stava ricrescendo — in piccole misure — una 
volta passata l’eccitazione per la sterminata e gratuita offerta digitale. Un 
po’ come era già successo con la musica dove il tutto, accessibile, 
trasportabile, gratis, aveva sbriciolato un enorme business basato sulla 
qualità sonora, sull’alta fedeltà, sulla raffinatezza estetica dei prodotti, in 
favore di file mp3 di qualità più scadente e immateriali: ma si era poi 
ricreata una domanda — in piccole misure — per quella qualità, ed era persino 
risorto il business dei vinili e dei giradischi. 

A dare un’accelerazione al primo fattore avvennero due cose eccezionali 
di portata internazionale, quasi simultanee. A distanza di quattro mesi due 
grandi democrazie votarono per due cose che sarebbero sembrate inaudite 
solo pochi anni prima e che ebbero, e hanno tuttora, ripercussioni su scala 


internazionale: l’uscita del Regno Unito dall’ Unione europea e l’elezione di 
Donald Trump a presidente degli Stati Uniti d’ America. Ed entrambe le cose 
avvennero — per valutazione dimostrata — col concorso di campagne di 
informazione ingannevoli e falsificazioni vere e proprie: comunque la si 
pensi su quei legittimi risultati elettorali, le scelte delle persone furono 
ampiamente influenzate dalla diffusione di notizie false o fuorvianti. E le 
ricadute di quei risultati — sulle vite delle persone come sulle grandi 
economie — portarono a riflessioni più estese sul fatto che l’informazione 
non fosse tutta uguale, e se la priorità dei suoi utenti dovesse essere il 
risparmio. Se pagare per ricevere e sostenere un'informazione più affidabile 
significa contribuire a esiti democratici diversi, forse vale la pena pagare, 
tornò a pensare una significativa nicchia di persone. E simultaneamente i 
giornali — soprattutto quelli del paese dove era stato eletto Donald Trump — 
cominciarono a investire la propria comunicazione e le proprie risorse in 
quella direzione: «Democracy dies in darkness» fu il claim introdotto dal 
Washington Post sotto la testata, per trasmettere un messaggio di necessità. 
A questa operazione di marketing si sono dedicati negli anni successivi quasi 
tutti 1 maggiori giornali del mondo, assieme alla costruzione di sistemi di 
pagamento e accesso limitato ai propri contenuti online. 

Oggi sono rimasti rarissimi casi di testate online che non chiedano in 
forme diverse un pagamento o un contributo ai lettori, e che non basino la 
propria sostenibilità in buona parte su questo: è una fonte di ricavo che può 
tornare a convivere con la raccolta pubblicitaria, sebbene con alcune 
occasioni di conflitto (ad esempio, è più difficile ottenere che 1 lettori 
paghino per prodotti troppo affollati di pubblicità, o in cui la qualità 
giornalistica è subordinata agli interessi degli inserzionisti). Quindi esistono 
giornali che hanno fatto degli abbonamenti digitali pagati dai lettori una 
preziosa fonte secondaria di ricavo e giornali che invece hanno spostato le 
loro priorità e che ormai hanno persino maggiori ricavi dagli abbonati che 
dalla pubblicità. 

Ma far funzionare questo rinnovato modello di business non è facile, dopo 
25 anni di stravolgimenti: intorno è successo di tutto e la concorrenza dei 
giornali è con qualunque altro tipo di offerta che attragga l’interesse e il 
tempo (limitato) delle persone. I fattori che aiutano di più sono 
fondamentalmente due: la capacità di offrire contenuti giornalistici 
competitivi o unici (nessuno paga per qualcosa che può trovare altrove gratis 
senza grandi differenze) e quella di costruire un rapporto di fiducia e 


condivisione con i propri lettori, che li incentivi a rimuovere le resistenze al 
pagamento o a scegliere quella testata piuttosto che un’altra. 

E non necessariamente la dipendenza dai lettori piuttosto che dalla 
pubblicità porterà nella direzione di una maggior qualità: ci abboniamo o 
sosteniamo un giornale anche per meccanismi identitari, per leggere ciò che 
vogliamo sentirci dire o che conferma le nostre opinioni o partigianerie, o 
per una percezione individuale di qualità che non è sempre fondata. 
Dipendere dai lettori non è quindi «essere liberi» — quando si teme di 
perderli si tende ad accontentarli, a scapito dell’obiettività — come non lo è 
dipendere da altri fattori: anche gli approcci «acchiappa clic» alla fine 
dipendono dai lettori. Ma è vero che quando dobbiamo pagare per qualcosa, 
e non solo cliccare su un link, applichiamo delle valutazioni meno 
superficiali e sbrigative, per quanto soggettive: e qualcosa di promettente in 
più può quindi venire, per la qualità dell’informazione, dalla ricostruzione di 
un modello di business misto. Ma sono ancora pochi i giornali che hanno 
trovato equilibri convincenti tra i ricavi della pubblicità e quelli degli 
abbonamenti, o tra quelli della carta e quelli del digitale, per chi è su 
entrambi i formati. 

È vero anche che è tutto quanto in movimento, come gli ultimi decenni di 
imprevisti e stravolgimenti hanno dimostrato: e basteranno pochi anni perché 
le cose cambino ancora. Ad autunno del 2023 chi se la cava meglio è chi sa 
convincere 1 lettori ad abbonarsi, pagando, alle proprie edizioni digitali. 


Giornalista a chi? 


Le generalizzazioni sono necessarie e utili, se ci 
ricordiamo che sono generalizzazioni 


ino a qualche decennio fa era piuttosto semplice individuare 1 
F giornalisti: quasi sempre si poteva far valere la definizione «chi scrive 

per lavoro su un giornale», con le eccezioni dei pochi che lavoravano 
in radio o in televisione. Ed era facile anche dire cosa fossero i giornali: 
pubblicazioni quotidiane o periodiche, di carta, il cui scopo principale era 
riferire le notizie, i fatti del giorno, o più genericamente informare. Oggi 
queste definizioni sono in parte ancora valide, ma certamente molto parziali. 
La varietà dei contenuti e dei formati giornalistici è aumentata notevolmente, 
in un modo che mette di continuo in discussione cosa sia giornalismo e cosa 
no: un podcast d’informazione è giornalismo solo se lo fa un giornale? Due 
giornalisti che discutono del più e del meno su Twitch stanno facendo 
giornalismo? E se discutono di elezioni americane? E se invece che due 
giornalisti sono solo due persone che si sono molto documentate e preparate, 
magari anche sul campo? E se stanno facendo informazione e giornalismo, 
perché non le chiamiamo «giornalisti»? 

In molti paesi del mondo non è necessario fare un percorso specifico o 
avere un certo titolo per potersi dire giornalisti. In Francia per esempio c’è 
un ente nominato dal governo che dà il tesserino da giornalista a chi ricava 
la maggior parte del suo reddito da mansioni giornalistiche; negli Stati Uniti 
invece ogni stato ha una sua definizione ufficiale, che serve per stabilire chi 
possa usufruire della protezione delle fonti in un processo. Nel Regno Unito, 
in Australia, in Germania, ma anche altrove, c’è una sostanziale libertà e non 
esistono definizioni formali di giornalista, ma negli anni si sono creati 
sindacati di cui fanno parte le persone che svolgono la professione. 
Generalizzando un po’, nella maggior parte dei casi si considera giornalista 
chi fa giornalismo e viene pagato per questo. Funzionerebbe così anche in 
Italia, almeno in linea teorica, perché entrambi i titoli di giornalista, quelli di 
«professionista» e «pubblicista», si basano sull’aver svolto il lavoro per un 
certo periodo di tempo: nel primo caso 18 mesi di praticantato in una 
redazione, nel secondo due anni di lavoro giornalistico autonomo 
continuativo e retribuito. A differenza di molti altri paesi, però, in entrambi i 
casi al termine di quel periodo bisogna superare un esame (è tutto 
approfondito meglio nell’articolo sulle scuole di giornalismo, a pag. 191). 


Nella pratica sono escluse da quelle definizioni molte persone che svolgono 
lavori giornalistici pur non avendo mai fatto un esame. 

Se ci si basa sulle definizioni ufficiali, secondo l’ultimo «Osservatorio sul 
giornalismo» dell’ Agcom, l’autorità italiana per le garanzie nelle 
comunicazioni, pubblicato nel 2020 ma che si riferisce a dati del 2018, in 
Italia ci sono circa 110mila giornalisti, nel senso di «iscritti all’Ordine dei 
giornalisti»: ma è un numero su cui è difficile fare qualsiasi valutazione, per 
molte ragioni. Una è che al suo interno sono comprese moltissime persone 
che con il giornalismo non hanno niente a che fare, nonostante possano 
mostrare il proprio «tesserino»: l’attuale ministro delle Infrastrutture e della 
mobilità sostenibile Matteo Salvini, per esempio, risulta iscritto all’Ordine 
della Lombardia dal 1999 come professionista (lavorò per un breve periodo 
alla Padania, il giornale di partito della Lega Nord, e poi a Radio Padania 
Libera), ma difficilmente qualcuno lo definirebbe «giornalista», né 
tantomeno direbbe che fa del giornalismo. Se si escludono i giornalisti 
inattivi, e poi le poche migliaia in pensione, in cerca di occupazione o in 
cassa integrazione, 1 giornalisti effettivamente pagati per svolgere la 
professione in Italia risultano poco più di 35.700. Nel 2010 1 giornalisti 
erano circa quarantamila: significa che in otto anni sono diminuiti di oltre il 
dieci per cento, una quota notevole, eppure si direbbe che rispetto al 2010 ci 
siano molte più persone che fanno informazione, attraverso opportunità 
nuove. Ma anche questi numeri contengono contraddizioni: ci sono per 
esempio giornalisti che svolgono un lavoro di ufficio stampa e che fanno 
parte dell’Ordine per il fatto di aver superato l’esame di Stato, mentre ne 
restano fuori molti altri che fanno lo stesso lavoro e non hanno mai fatto 
l’esame. In generale i giornalisti fanno una varietà di cose distanti tra loro, 
che possono andare dalla redazione del classico articolo di attualità alla 
compilazione di oroscopi, alla scrittura di recensioni di dischi, 
all’impaginazione di ricette, di giochi enigmistici, alla direzione di giornali 
a fumetti. Ci sono giornalisti che scrivono e giornalisti che non scrivono mai, 
giornalisti fotografi, giornalisti grafici, giornalisti in audio o in video, ma 
anche nomi che vediamo spesso come autori di articoli sui giornali che non 
sono formalmente giornalisti. 

Stabilire quali mansioni siano inequivocabilmente giornalistiche non è un 
esercizio immediato, ma è piuttosto semplice, per esempio, capire che i 
giornalisti che fanno i portavoce dei politici, o gli addetti stampa per conto 
di un’azienda interessata a promuovere i propri prodotti, fanno 


un’informazione meno «indipendente» rispetto a uno youtuber che pubblica 
regolarmente video di spiegazione e contestualizzazione su quello che 
accade nel mondo. Il discorso non riguarda naturalmente la qualita del 
lavoro, che in qualsiasi ambito è molto variabile, ma solo la sua 
classificazione. In Italia esistono magazine online di approfondimento che 
non sono registrati in tribunale come testate giornalistiche, eppure fanno un 
lavoro perfettamente paragonabile a quello di altre redazioni e spesso con 
estesi riconoscimenti di qualità: è il caso per esempio del sito di 
approfondimento sportivo Ultimo Uomo, ma se ne potrebbero citare altri. 

Secondo Jeff Jarvis, esperto studioso delle trasformazioni 
dell’informazione, la questione è fuorviante e la domanda di partenza («chi è 
un giornalista e chi no») è sbagliata, «adesso che chiunque può compiere un 
atto di giornalismo». Nel 2013 Jarvis scriveva sul suo blog che «non 
esistono i giornalisti, esiste solo il giornalismo in quanto servizio pubblico», 
e di questo «servizio pubblico» dava una definizione ampia e allo stesso 
tempo difficilmente contestabile: «Tutto ciò che serve in modo affidabile a 
rendere una comunità informata è giornalismo.» 

Le difficoltà a definire il lavoro del giornalista e a individuarne le 
mansioni, in ogni caso, non dipendono solo dai nuovi formati nati negli 
ultimi vent'anni. Un giornalista che scriveva sulla carta stampata e l’inviato 
di un telegiornale facevano lavori molto diversi già negli anni Ottanta, così 
come il radiocronista che commentava una partita di calcio e il giornalista 
che scriveva lanci d’agenzia trascrivendo le dichiarazioni dei politici. Ma 
anche all’interno di uno stesso quotidiano ci sono ruoli molto diversi: nel 
giornalismo anglosassone per esempio vengono chiamati in modo diverso i 
giornalisti che si procurano le notizie e scrivono, i cosiddetti reporter, e 
quelli che commissionano, progettano, rivedono e titolano gli articoli, i 
cosiddetti editor, che confezionano il giornale. Anche in Italia c’è una 
separazione piuttosto netta tra chi lavora al «desk», alla «cucina del 
giornale» — come si dice in gergo del lavoro degli editor — e chi scrive 
l’articolo e lo firma, avendo poi anche maggiore visibilità: noi però li 
chiamiamo allo stesso modo, sono sempre «giornalisti». Spesso si sente 
parlare genericamente di «titolista» per indicare la persona che sceglie il 
titolo di un articolo, che è quasi sempre diversa da chi lo scrive, ma è una 
definizione che contribuisce a creare qualche confusione perché trascura le 
molte altre responsabilità e incarichi di chi sceglie 1 titoli (peraltro 
solitamente giornalisti esperti). Se poi si sale nella gerarchia di un giornale, 


1 giornalisti con incarichi direttivi spesso svolgono una gran parte di 
mansioni di gestione e guida del giornale che con la sua confezione c’ entrano 
solo lateralmente (incontri con gli inserzionisti, confronti e relazioni con i 
dipendenti, attività promozionali, eventi pubblici o ospitate televisive). 

A volersi addentrare ulteriormente nel lavoro di un giornale, ci sarebbe da 
notare che anche tra chi scrive gli articoli possono esserci grandi differenze: 
un reporter sul campo non fa certo lo stesso lavoro di un esperto chiamato a 
commentare un certo avvenimento di cui è competente, o di un giornalista 
che scrive solo articoli d'opinione. Su questo tema è emblematico il modo in 
cui alcuni anni fa il noto giornalista di tecnologia David Pogue rispose alle 
accuse di conflitto d'interessi che gli vennero mosse per aver scritto sul New 
York Times articoli giudicati troppo benevoli nei confronti di un’azienda di 
tecnologia: «E quando mai ho detto di essere un giornalista? [...] Io non 
sono un reporter. Sono stato un opinionista per tutta la mia carriera... Cerco 
di intrattenere e informare.» 

I confini che si danno 1 giornalisti e le singole testate nel proprio lavoro 
sono molto relativi, e cambiano di continuo con il passare del tempo. Oggi 
giornali che alcuni decenni fa erano solo di carta assumono giornalisti per 
farli lavorare esclusivamente su contenuti video o audio, assai più simili a 
quelli televisivi e radiofonici che a quelli di un quotidiano cartaceo. In Italia 
diversi giornali organizzano ormai da alcuni anni delle specie di talk show 
online per seguire le tornate elettorali più importanti, al pari delle 
televisioni (da qualche tempo Repubblica ha un talk show quotidiano che va 
in onda sul suo sito, Metropolis). Per non dire del lavoro giornalistico che 
fanno 1 social media editor dei giornali, pur non essendo inquadrati come 
tali, spesso. Quando si parla di «giornali» e «giornalisti», insomma, oggi si 
intende una vastità di cose che vanno molto oltre gli oggetti di carta stampata 
sfogliabili che si comprano in edicola, e di persone che non necessariamente 
possiedono un tesserino professionale. 

Nonostante 1 molti cambiamenti nel mondo dell’informazione, però, 
nell’immaginario comune la definizione di giornalista si associa ancora ad 
alcuni identikit per antonomasia: il noto conduttore del telegiornale, |’ inviato 
di guerra, la «grande penna» che realizza interviste a personaggi celebri o 
che scrive un commento che finisce al centro del dibattito per giorni. Ma il 
mito del reporter in stile Indro Montanelli (uno dei più noti giornalisti 
italiani del Novecento), che insegue le notizie e si siede a comporre il 
proprio articolo sui marciapiedi del mondo con la macchina da scrivere, non 


ha quasi piu mercato né aderenza alla realtà. Il racconto nostalgico di vecchi 
modelli anacronistici rischia di far trascurare come meno attraenti molte 
opportunità nuove e contemporanee che sono nate e ancora devono nascere 
con i nuovi metodi di accesso alle notizie, e di alimentare la precarietà 
lavorativa per i molti che inseguono un tipo di giornalismo che sta 
scomparendo, per ragioni sia economiche che pratiche. Quando Montanelli 
faceva l’inviato per il Corriere della Sera il suo punto di vista era l’unico a 
cui potesse avere accesso chi lo leggeva dall’Italia: oggi si viene a 
conoscenza di un fatto avvenuto dall’altra parte del mondo in pochi secondi, 
e da moltissime fonti diverse, e la difficoltà sta proprio nel metterle a 
confronto, capire quali siano più affidabili, contestualizzare le notizie che 
arrivano, ridimensionarle se è il caso. 

Oggi, insomma, le notizie arrivano anche senza i giornali, e ciascuno di 
noi ne è un trasmettitore e a volte anche un produttore, attraverso i social 
network: e questo attribuisce responsabilità e prudenze nuove anche a chi 
non è di professione «giornalista». La capacità di far circolare notizie false e 
pericolose può essere maggiore per chi abbia un seguito anche di alcune 
migliaia di persone su un social network, rispetto a quella di un cronista di 
un quotidiano locale che potrebbe avere un numero minore di lettori. E in 
questa ricchezza e varietà di circolazione di informazioni anche nelle 
redazioni tradizionali è diventato prevalente il lavoro di leggere e seguire 
contemporaneamente moltissime cose, selezionarle, verificarle, metterle da 
parte, rielaborarle in modo da renderle più chiare, magari 
contestualizzandole. Le notizie date dai giornali possono essere raccolte «sul 
campo» ma anche da altre testate e siti di news, dai media stranieri che non 
sono mai stati così accessibili e traducibili, dai social network, in un lavoro 
che oggi più che mai rende sfuggente la distinzione schematica tra 
«produttori» e «curatori» di notizie. Anche in passato i giornali tradizionali 
hanno sempre fatto — accanto al prezioso lavoro di «reporting» più originale 
— una cospicua parte di «aggregazione» di contenuti prodotti altrove, tra 
comunicati stampa, ripresa di altri articoli italiani e stranieri, lettere dei 
lettori, segnalazioni promozionali, commenti a programmi televisivi, 
anticipazioni di libri, eccetera. Tutti i giornali statunitensi, per fare un 
esempio recente, durante la presidenza di Donald Trump hanno dovuto 
imparare a fare del rapidissimo fact checking sulle sue dichiarazioni durante 
i dibattiti pubblici. In quei momenti quel tipo di lavoro era uno dei servizi 


giornalistici più utili che si potessero fare: il filtro tra i fatti accessibili a 
tutti e la loro verifica, spiegazione e contestualizzazione. — (b 


Come leggiamo 1 giornali online 


Le considerazioni su come sia cambiato il lavoro giornalistico tra prima e dopo l’arrivo di internet hanno 
a questo punto quasi trent'anni, un periodo di tempo così esteso da comprendere ormai al suo interno 
una serie di ulteriori sviluppi e cambiamenti quasi altrettanto importanti e radicali: compresi i 
cambiamenti nelle abitudini delle persone, sia nei confronti dell’informazione che più in generale. Nel 
2003, vent’anni fa, per esempio non esisteva Facebook, non esisteva Twitter, non esisteva l’iPhone, 
quasi tutti i giornali online che già esistevano erano gratuiti, e quelli che davano priorità al Seo — il lavoro 
di posizionamento dei contenuti nelle ricerche su Google e sugli altri motori di ricerca — erano pochissimi. 
Soltanto queste cose sono sufficienti a indicare una grossa quota di cambiamenti nel modo in cui le 
persone raggiungono le news o ne vengono raggiunte, cambiamenti che a loro volta hanno trasformato le 
scelte e le priorità dei giornali online. 

Ancora all’inizio dello scorso decennio la grande maggioranza di chi si informava attraverso internet 
(una quota di persone molto minore di oggi: il numero di italiani che usa internet è raddoppiato in dieci 
anni) lo faceva da desktop, ovvero da un computer appoggiato su una scrivania e dotato di uno schermo 
orizzontale di misure significative. E lo faceva creandosi un proprio orientamento sul web attraverso siti 
conosciuti e bookmark: visitando le homepage, ed eventualmente esplorando di link in link, oppure con 
ricerche su Google i cui risultati riguardavano solo in misure relative i siti di news. La capacità di 
posizionare i propri contenuti sulle pagine dei risultati di ricerca (Seo: Search engine optimization) era 
sfruttata da più avveduti siti di vario genere, ma ancora molto trascurata dai giornali online, soprattutto in 
Italia. 

Di conseguenza la homepage dei siti di news — quasi tutti derivazioni delle testate giornalistiche 
tradizionali: la quasi totalità dei giornali nativi online italiani risale a dopo il 2010 — è stata fino a una 
decina di anni fa il loro punto di accesso e di maggior traffico, e il loro sforzo principale era di mostrare 
ai visitatori delle homepage più contenuti e link possibili alla propria produzione di notizie. Molto impegno, 
progettazione e sperimentazione sono stati dedicati al design di homepage che ottimizzassero lo spazio a 
disposizione e avessero la funzione di accesso ai contenuti dei giornali online, riproducendo — in forme 
decisamente diverse — il rapporto dell’utente con la testata nel suo complesso. 

Le cose hanno iniziato a cambiare una decina di anni fa, quando una serie di novità ha modificato le 
abitudini dei lettori (spettatori, ascoltatori). I social network hanno iniziato a ospitare e promuovere 
sempre di più — soprattutto Facebook — i contenuti prodotti dai siti di news, che ne sono diventati in 
misure diverse molto dipendenti per la crescita del proprio traffico man mano che gli stessi social 
network aumentavano il loro ruolo nell’accesso a internet da parte dei suoi utenti. Una cosa simile è 
avvenuta con Google e con le sue ricerche. Nel complesso le persone hanno cominciato a essere 
raggiunte dai singoli articoli e dalle notizie prima ancora di volerle andare a cercare su questo o quel sito. 
Processo che ha avuto un’ulteriore accelerazione con l'adozione del sistema delle notifiche, soprattutto 
sugli smartphone. 

Ed è stato soprattutto lo spostamento dell’accesso a internet sugli smartphone a generare ulteriori 
cambiamenti di abitudini e quindi anche del ruolo dei siti di news. Dal 2013 l’uso degli smartphone ha 
iniziato a superare quello dei computer per la navigazione su internet, e oggi i siti di news ricevono dai 
dispositivi mobili quote tra il 75 e il 90 per cento del loro traffico. Questo significa uno spazio molto più 
ridotto in cui presentare le notizie e i contenuti (e anche gli spazi pubblicitari, con altre limitazioni per i 
ricavi), associato a un uso della rete governato soprattutto dalle timeline dei social network, dalle 
notifiche e dai contenuti audio e video, più facilmente fruibili in mobilità rispetto alla lettura dei testi. 


Tutte nuove abitudini dettate dalla tecnologia ma che ricadono anche sui progetti giornalistici online, che 
hanno dovuto adattarcisi. Investendo ancora di più sulla Seo e sulla promozione sui social network (ma 
questi ultimi stanno intanto diminuendo la loro spinta dei contenuti giornalistici, soprattutto Facebook), 
abbandonando la ricerca e il design delle homepage, che su mobile sono per forza molto più semplificate, 
dedicando risorse al video e ai podcast, spostando la produzione e confezione di news sui social network, 
usati non più solo come strumenti di traffico verso il sito ma come spazi di informazione propri. 

Soltanto dieci anni fa l’uso di internet, e dei siti di news, avveniva seguendo ritmi orari e stagionali 
tradizionali, ancora legati ad abitudini umane finora immutate: gli andamenti che mostravano i grafici del 
traffico online erano definiti dal sonno notturno, dalle pause dei pasti, dagli orari in ufficio davanti a un 
computer, dagli spostamenti tra casa e lavoro. C’erano meno persone su internet la sera, a ora di pranzo, 
nel weekend, nei mesi estivi. Oggi soltanto il sonno — tra questi — crea un’interruzione nella 
consultazione degli smartphone, e le curve di traffico online sono piuttosto omogenee per tutto il resto del 
tempo, weekend, agosto e feste di Natale comprese. Questo ha reso ancora più importante la 
competizione per la rapidità nel dare le notizie, che le persone ricevono tempestivamente e che 
diventano vecchie molto prima: creando al tempo stesso nicchie di opportunità per prodotti di 
informazione che sappiano anche dare maggiore completezza a questo rapporto con l'informazione, che 
potrebbe cambiare ancora in modi inaspettati nei prossimi anni. 


La mappa dei quotidiani italiani 


Malgrado la crisi di risorse economiche continuano ad 
avere influenze e ruoli che è utile conoscere 


I ntorno al 2006 divenne pubblico un dibattito nato gia da un po’ tra chi si 
occupava di media e di giornalismo, sul fosco futuro dei giornali di 
carta. Se ne cominciò a scrivere più intensamente sui giornali stessi e 
successe in particolare che l’ Economist — settimanale inglese di grande 
autorevolezza e tuttora in floride condizioni economiche — mise in copertina 
un suo articolo intitolato «Who killed the newspaper?». L'articolo prendeva 
spunto da un saggio pubblicato due anni prima da parte di uno studioso dei 
media, Philip Meyer, intitolato The Vanishing Newspaper, che ipotizzava 
che proiettando gli andamenti della lettura dei quotidiani cartacei statunitensi 
fino a quel momento, nel 2044 nessuno negli Stati Uniti avrebbe più letto un 
quotidiano cartaceo. «Non prendetela come una previsione», aggiunse Meyer 
per spiegare che l’ipotesi era del tutto accademica ed estranea alla 
valutazione di molte altre variabili: ma invece quel numero, quella data, 
quella scadenza, ebbero un grande effetto sull’attenzione generale quando 
vennero raccontati in grande sintesi dall’ Economist. C’era una data esatta 
per l’estinzione dei giornali stampati, travolti da internet. 

Da allora del «futuro dei giornali» si è parlato molto, in particolare a 
proposito dei quotidiani di carta, che erano sempre stati la forma più 
immediata a cui si pensava parlando di «giornali», più centrali e 
propriamente protagonisti della diffusione delle notizie rispetto ad altri 
giornali (le riviste, 1 periodici, 1 telegiornali, i giornali radio): e negli Stati 
Uniti in effetti il numero di quotidiani che hanno smesso di esistere in questo 
secolo è altissimo. In Italia le cose sono andate un po’ diversamente, 
malgrado le perdite di ricavi generate dalle innovazioni digitali abbiano 
avuto estese conseguenze. La concentrazione dei quotidiani all’interno di 
grossi gruppi — spesso con altre attività più profittevoli — ha evitato 
decisioni drastiche, insieme a un sistema che protegge l’occupazione più di 
quanto avvenga negli Stati Uniti, e una minore capillarità di testate locali. 
Ma è tutto il complesso sociale, culturale ed economico italiano che è più 
resistente ai cambiamenti, nel bene e nel male, e quindi anche il panorama 
delle testate giornalistiche più importanti è cambiato meno che in altri paesi. 
Malgrado i lettori dei quotidiani di carta siano straordinariamente diminuiti 
negli ultimi trent'anni, le stesse testate continuano ad avere un ruolo da 


protagonisti nella circolazione delle notizie, ma soprattutto nella definizione 
di «quello di cui si parla», orientando il dibattito politico, nutrendo 1 
contenuti dei programmi televisivi e radiofonici, alimentando con le loro 
edizioni online la condivisione di notizie e temi sui social network. Anche su 
internet i soli nuovi siti di news a competere nelle classifiche di traffico con 
quelli delle prime testate cartacee o novecentesche sono quello di Fanpage 
— finora piuttosto estraneo a influenzare conversazioni e dibattiti più ampi — 
e quello del Post, però 16esimo. 

I quotidiani tradizionali hanno quindi un ruolo ancora molto importante 
nell’informazione italiana, pur avendo a loro volta vissuto sviluppi e 
cambiamenti recenti che vale la pena raccontare. Oggi il quotidiano con la 
maggiore diffusione complessiva di copie cartacee e digitali (ovvero le 
riproduzioni digitali del quotidiano di carta) a un prezzo almeno superiore al 
trenta per cento di quello indicato è il Corriere della Sera con circa 175mila 
copie. Repubblica, che è il secondo, ne indica poco più di centomila. I due 
quotidiani sono stati in grande competizione fin dalla nascita di Repubblica, 
nel 1976, ma da qualche anno la competizione non è più sul piano delle 
vendite — dove il Corriere prevale ampiamente — ma su quello del traffico 
sui rispettivi siti e sul vari siti aggregati: rimane però una grande rivalità tra 
i due giornali, che possono considerarsi per distacco 1 due più importanti 
quotidiani italiani. Ma le proprietà di entrambi hanno avuto rilevantissimi 
cambiamenti nell’ultimo decennio, che ne hanno molto influenzato ruoli e 
andamenti. 

La quota maggioritaria delle azioni di Res, il gruppo editoriale a cui 
appartiene il Corriere della Sera (assieme alla Gazzetta dello Sport, al 
settimanale Oggi, al mensile Amica e a molte altre testate periodiche) è stata 
acquistata nel 2016 da Urbano Cairo, interrompendo così una condizione 
trentennale in cui diversi soci si dividevano la proprietà con quote contenute. 
Il Corriere della Sera ha quindi da allora un editore «forte», con molti 
interessi nel settore dei media (possiede anche la rete televisiva La7, e molte 
altre testate nel gruppo Cairo Communication) e un successo imprenditoriale 
costruito soprattutto attraverso società di vendita di pubblicità. Per sua 
stessa dichiarazione il modello di Cairo, che ha 66 anni, è sempre stato 
Silvio Berlusconi, per le cui aziende ha lavorato negli anni Novanta, e che 
ha imitato non solo nell’acquisto di una rete tv ma anche in quello di una 
squadra di calcio, il Torino. Le sue attenzioni al business della pubblicità, ai 
prodotti di massa, al controllo e alla riduzione dei costi indirizzano tuttora la 


sostenibilita economica del Corriere della Sera e molte sue scelte. Sul piano 
editoriale il Corriere della Sera è rimasto invece un quotidiano «moderato» 
e di centro, con oscillazioni sempre limitate e solitamente di indulgenza nei 
confronti dei governi in carica. 

Le soddisfazioni maggiori del Corriere della Sera in questi anni si 
devono in realtà alle difficoltà del suo maggiore avversario, Repubblica, e 
alle sue rocambolesche vicende societarie degli ultimi anni. La storia di 
Repubblica è assai più recente ma anche assai più vivace. Fu creata nel 
1976 da un gruppo di giornalisti guidato da Eugenio Scalfari — che anche per 
questo divenne uno dei giornalisti più importanti e conosciuti in Italia — con 
l’intenzione, presto realizzata, di dare un grande quotidiano moderno al 
pubblico di lettori progressisti e insidiare la centralità del Corriere della 
Sera (che supererà negli anni Ottanta: poi negli anni Novanta il Corriere 
dichiarerà una diffusione di quasi novecentomila copie e Repubblica di 
quasi ottocentomila). A investire in Repubblica fu un gruppo di soci nelle 
cui proprietà c’era gia il settimanale L’Espresso (il più importante 
newsmagazine italiano del Novecento, assieme a Panorama, di cui Scalfari 
era stato direttore), da cui il nome del gruppo editoriale L'Espresso. Nel 
1979 l’imprenditore Carlo De Benedetti entrò nella società e negli anni 
successivi estese la sua partecipazione, e il suo ruolo crebbe fino a farlo 
diventare l’editore del gruppo, che nel tempo acquisì molti quotidiani locali 
storici, ne creò altri e comprò anche le due importanti radio Deejay e 
Capital. Carlo De Benedetti, che i giornali hanno sempre chiamato 
«l’ingegnere», divenne per molti anni un protagonista della scena editoriale 
e politica italiana, con una grande passione per il ruolo esercitato e per il 
potere acquisito da Repubblica e dal gruppo nella vita pubblica. Solo per 
dire della sua esposizione più famosa e citata nella politica, al tempo della 
ideazione del Partito democratico circolò molto una sua frase per cui ne 
avrebbe preso «la tessera numero uno». 

Sotto la proprietà di Carlo De Benedetti Repubblica ebbe due 
importantissimi direttori, rimasti in carica per ben vent’ anni ciascuno, fino al 
2016: Eugenio Scalfari prima ed Ezio Mauro dopo. Ma dall’inizio del 2016 
la storia del quotidiano prese una velocità completamente diversa: dopo 
questi lunghi periodi di continuità, nel 2016 fu nominato un nuovo direttore, 
Mario Calabresi (allora direttore della Stampa, e prima già a lungo a 
Repubblica), e due mesi dopo fu annunciata una storica fusione con il gruppo 
editoriale della famiglia Agnelli Elkann che pubblicava la Stampa, il terzo 


quotidiano italiano. Gia nel 2019 Calabresi venne bruscamente licenziato e 
Carlo Verdelli (gia vicedirettore al Corriere della Sera, poi direttore di 
Vanity Fair e della Gazzetta dello Sport) fu nominato al suo posto. Ma dopo 
solo nove mesi la maggioranza del gruppo fu ceduta alla famiglia Agnelli. 
Era successo che nel 2013 Carlo De Benedetti — che stava compiendo 79 
anni — aveva passato la proprieta del gruppo Espresso ai tre figli, 
annunciando di volersi ritirare dal ruolo di editore. L'operazione era stata 
seguita con curiosità dal mondo dell’editoria giornalistica, perché nessuno 
dei figli si era mai mostrato interessato a quel ramo delle attività di famiglia, 
né aveva la passione per la scena giornalistico-politica che aveva avuto il 
padre. Così, constatando le difficili prospettive del business dei giornali, 
scelsero a loro volta di cedere la proprietà del maggiore quotidiano 
progressista italiano alla più storica e potente famiglia industriale italiana, 
vissuta per decenni a sinistra come uno dei suoi più invisi avversari. 

La prima cosa che fece la nuova proprietà — dopo aver cambiato il nome 
della società in Gedi — fu di allontanare piuttosto brutalmente dalla direzione 
di Repubblica Verdelli, che aveva riportato il giornale su posizioni più 
aggressivamente di sinistra, e di sostituirlo con Maurizio Molinari, che 
aveva diretto la Stampa fino a quel momento. Molinari si presentò con 
annunci di un nuovo corso in cui Repubblica avrebbe dovuto competere con 
il Corriere della Sera per raggiungere tutti i lettori e non solo quelli di 
sinistra, spiegando che sinistra e destra erano concetti superati, e facendo 
scelte di autori e contenuti che sembrarono confermare questa nuova 
impostazione. Da allora in molti fecero previsioni di perdita di identità del 
giornale, e quindi di lettori, e queste previsioni in effetti sono state 
abbastanza confermate: negli ultimi anni il declino medio di diffusione di 
Repubblica è stato doppio rispetto a quello delle altre testate, e quattro volte 
maggiore di quello del Corriere della Sera. Entrambi i giornali hanno esteso 
i loro paywall sui rispettivi siti, che sono invece molto appaiati nelle 
classifiche di traffico (anche se è difficile isolare i dati da quelli dei molti 
siti aggregati), e promosso le proprie formule di abbonamento alle edizioni 
digitali o ai siti web, ma con grande uso di sconti e offerte, e per ora la 
pubblicità continua a essere la fonte di ricavo prevalente. 

Senza contare le testate sportive, il terzo quotidiano per copie vendute 
cartacee e digitali, che nel 2023 ne ha dichiarate circa 7S5mila (sempre 
escluse quelle digitali scontate di oltre il settanta per cento), è la Stampa. 
Come abbiamo detto appartiene allo stesso gruppo di Repubblica, con cui ha 


estese sinergie non solo nelle operazioni commerciali e pubblicitarie ma 
anche nei contenuti, con condivisioni di sezioni e di autori (che si estendono 
anche al Secolo XIX, quotidiano genovese anch’esso Gedi che aveva gia 
collaborazioni con la Stampa). La Stampa è lo storico quotidiano di Torino 
della famiglia Agnelli (che possiede soprattutto l’azienda automobilistica 
Stellantis, ma anche l’ Economist e la squadra di calcio della Juventus) ma 
con attenzioni nazionali che negli scorsi anni si sono attenuate nella 
distribuzione in edicola. Dopo che Repubblica si è ritirata da alcune 
posizioni più di sinistra, parte di quelle posizioni è stata occupata dalla 
Stampa con la direzione di Massimo Giannini, che era stato a lungo a 
Repubblica prima della cessione. 

Il quarto quotidiano per vendite di copie (circa sessantamila) è il Sole 24 
Ore, per sua stessa definizione «quotidiano politico economico finanziario 
normativo» posseduto da Confindustria, l’associazione degli industriali 
italiani. Da sempre in una condizione particolare proprio per le sue 
attenzioni ai temi economici e normativi, ha beneficiato precocemente di 
buoni risultati dei suoi abbonamenti digitali ottenuti grazie alla sua funzione 
di servizio per aziende e professionisti (anche se nel 2017 si scoprì che i 
dati di abbonamento comunicati venivano esagerati con delle pratiche 
ingannevoli, e ci furono conseguenze giudiziarie e le dimissioni del direttore 
Roberto Napoletano). I bilanci della società sono arricchiti da una serie di 
attività collaterali, dagli eventi alla formazione, alle mostre, alla radio della 
testata (Radio 24). 

Tra 1 quotidiani più venduti ci sono alcune testate che appartengono a due 
gruppi maggiori: quello che si chiama Monrif, che ha la sede maggiore a 
Bologna e che possiede la Nazione, il Resto del Carlino, e il Giorno 
rispettivamente a Firenze, Bologna e Milano, e la testata nazionale che esce 
con ciascuno dei tre chiamata Quotidiano Nazionale. Il Resto del Carlino 
dichiara SSmila copie, la Nazione 38mila e il Giorno 17mila, praticamente 
tutte cartacee. Monrif è di proprietà della famiglia Monti Riffeser (da cui 
prende il nome), erede di ricchezze imprenditoriali nel settore petrolifero e 
chimico. Le altre due testate locali che si trovano per vendite nelle prime 
dieci posizioni sono il Messaggero di Roma e il Gazzettino di Venezia, che 
(assieme al Mattino di Napoli, al Corriere Adriatico di Ancona, al Nuovo 
Quotidiano di Puglia di Lecce e al quotidiano gratuito Leggo) appartengono 
invece al gruppo romano Caltagirone, i cui interessi principali sono nel 
settore immobiliare e delle costruzioni. 


Poi c’è un gruppo di quotidiani nazionali che si distingue nettamente dai 
primi quattro citati per approcci più partigiani, polemici e identitari: sono il 
Fatto Quotidiano, il Giornale, Libero e la Verità. Tutti e quattro 
condividono un’agenda trasparente di campagne aggressive, e gerarchie di 
notizie e titolazioni conseguenti, spesso anche con toni satirici e offensivi. Il 
primo — che ha una quota maggiore di inchieste originali — è nato soltanto nel 
2009 ma ha avuto subito un considerevole successo facendosi interprete e 
promuovendo a sua volta un esteso risentimento di molti lettori nei confronti 
della politica tradizionale e dei «poteri» in genere sostenendo le attività 
della magistratura contro politici e amministratori pubblici. Nel 2023 ha 
dichiarato circa ventimila copie cartacee quotidiane, ma altrettante in 
abbonamento digitale, che lo rendono il quarto quotidiano per copie digitali. 
Gli altri tre sono nati uno dalla costola dell’altro e oggi condividono il 
pubblico dei lettori di destra. Il Giornale (28mila copie vendute) fu fondato 
da un altro celebre giornalista novecentesco, Indro Montanelli, divenne poi 
della famiglia Berlusconi e organo di fatto dei partiti di Silvio Berlusconi: 
nel 2023 è stato venduto alla famiglia Angelucci (le cui ricchezze attingono 
invece agli affari con le cliniche private) che possiede anche Libero 
(ventimila copie vendute) e il quotidiano romano // Tempo. La Verità 
(26mila copie) è stata creata nel 2016 da Maurizio Belpietro che ne è 
direttore ed era stato direttore sia del Giornale che di Libero: intorno al 
quotidiano Belpietro ha costruito un gruppo editoriale, in particolare 
comprando alcune riviste storiche dal gruppo Mondadori, compreso il 
settimanale Panorama. Durante gli anni della pandemia la Verità ha avuto un 
grosso aumento di vendite (poi parzialmente rientrato) grazie a vivaci 
campagne contro le vaccinazioni e contro le limitazioni imposte per 
contenere i contagi, che lo hanno portato temporaneamente a diventare il 
primo quotidiano di destra per diffusione. 

Tra i quotidiani a maggiore diffusione nazionale c’è anche Avvenire, che 
viene spesso descritto come «il giornale dei vescovi» perché il suo editore è 
la Conferenza episcopale italiana. Dichiara tuttora una diffusione di oltre 
centomila copie ma gran parte è costituita dalla distribuzione attraverso la 
rete delle organizzazioni ecclesiastiche (capita spesso di trovarne copie in 
offerta gratuita all’interno delle chiese) e nel 2023 le copie effettivamente 
acquistate singolarmente erano circa 15mila. Data la sua natura è una testata 
più sobria rispetto alle altre testate nazionali e di conseguenza ha posizioni 
capaci di avvicinarsi molto a quelle più progressiste, come sui diritti umani 


e l’immigrazione, o di essere più conservatrici su altri temi come il diritto 
all’aborto. 

Gli ultimi tre quotidiani nazionali che è utile citare per rilievo o storie 
peculiari, sebbene le loro vendite siano considerevolmente più ridotte, sono 
il Manifesto, il Foglio e Domani. Il Manifesto dichiara circa dodicimila 
copie vendute nel 2023, di cui quasi la metà in versione digitale. È un 
giornale abbastanza ignorato dalla discussione pubblica, che tuttora si 
definisce «quotidiano comunista» e che ha una notevole e importante storia 
nell’informazione novecentesca, facendosi portavoce delle istanze della 
sinistra. Ha una comunità di lettori fedele per cui è tra le testate nazionali 
quella che sta perdendo meno copie vendute di anno in anno. Il Foglio e 
Domani non forniscono 1 propri dati di vendita e diffusione (le 
approssimazioni che circolano li mettono in una scala simile a quella del 
Manifesto), ma per le loro storie e identità sono molto seguiti dalle «classi 
dirigenti», dagli altri mezzi di informazione e dalla politica, di cui si 
occupano molto. Il Foglio è nato nel 1996 ed è stato a lungo noto come «il 
Foglio di Giuliano Ferrara», per la personalità e inventiva del suo fondatore, 
giornalista eclettico e di grandi intuizioni che ha sempre rivendicato le 
proprie partigianerie (il Foglio sostenne a lungo l’attività politica di Silvio 
Berlusconi, la cui ex moglie era tra 1 soci del giornale): è tuttora un 
quotidiano molto seguito dalla politica, con una sua comunità di ammiratori 
fedeli e una proposta di autori e collaboratori molto eterogenea, e dal 2015 è 
diretto da Claudio Cerasa. 

La giovane storia del quotidiano Domani è invece un pezzo di una storia 
che abbiamo già raccontato. Al momento della cessione dell’intero gruppo 
Gedi — editore di Repubblica e Stampa — alla società Exor della famiglia 
Agnelli-Elkann, e del suo nuovo corso, il precedente editore di Repubblica 
Carlo De Benedetti si infuriò molto e pubblicamente contro i suoi eredi che 
avevano fatto quella scelta, tradendo a suo dire la storia e i successi del 
giornale. Annunciò l’intenzione di sovvenzionare la nascita di un nuovo 
quotidiano, cartaceo e digitale, che puntasse a raccogliere parte di quella 
tradizione, dei suoi autori e dei suoi lettori. Domani uscì a settembre 2020 e 
in effetti ottenne, in misura limitata, quello che si proponeva, creando un 
piccolo giornale di apprezzati contenuti e una vocazione frequente a cercare 
di «essere» la notizia, con campagne o protagonismi suggeriti dal proprio 
editore e dal suo desiderio di continuare a partecipare agli sviluppi politici 
nazionali. E col limite maggiore — per gli anni Venti del millennio — di non 


essere ancora riuscito a creare una presenza rilevante su internet, avendo 
dedicato finora le sue risorse e priorita alla pubblicazione quotidiana del 
prodotto di carta, che continua a essere — con le sue scadenze ineludibili, con 
la mole e varieta di lavoro che implica rispetto alla semplicita e autonomia 
di pubblicazione sul web — uno straordinario impegno pratico ed economico, 
la cui sostenibilità dipende dalla capacità di raccogliere pubblicità, che 
sulla carta è ancora molto più remunerativa che non sul web. 


I PRIMI VENTI QUOTIDIANI ITALIANI PER DIFFUSIONE 


Negli ultimi 25 anni i quotidiani hanno subito dei cali enormi di diffusione, che variano per la 
maggior parte delle testate tra il 60 e l'’80 per cento. | dati nella tabella si riferiscono alla 
«diffusione», appunto, ovvero alle copie dei giornali che raggiungono un qualche destinatario: 
comprendono quindi anche le copie omaggio e quelle vendute a prezzi promozionali, o 
allegate ad altri giornali. E comprendono le copie acquistate in blocchi da aziende, istituzioni, 
enti vari. Queste copie possono costituire mediamente tra il 15 e il 30 per cento della 
diffusione totale. Ma ci sono eccezioni, come nel caso di Avvenire che deve oltre l'80 per 
cento della sua diffusione alle copie distribuite attraverso le reti ecclesiastiche, che sono 
persino aumentate nel tempo. C’é da dire anche qualcosa sul paragone tra il 2023 e il 1998: i 
criteri di rilevazione adottati dalla società Ads (che riceve i dati dalle testate e cura un sistema 
di verifica della loro correttezza) sono cambiati, anche perché sono cambiate le cose intorno. 
Per esempio nel 1998 non erano considerati gli abbonamenti alle edizioni digitali dei quotidiani. 
E nel 1998 alcune testate (Corriere della Sera, Gazzetta dello Sport) dichiaravano 
separatamente i dati di alcuni giorni con diffusioni maggiori, e per questo i numeri medi erano 
in realtà un po’ più alti di quelli indicati. Quindi il confronto non è del tutto coerente, ma 
grossomodo credibile. Il Fatto e la Verità non esistevano nel 1998. 


diffusione Totale : 
i A diffusione : Variazione 
ay ; paces cartacea : percentuale 
digitale : 
(Marzo 1998) 

(Marzo 2023) 
Corriere Della Sera 250.098 676.909 -63,05% 
La Gazzetta Dello Sport 166.680 : 383.029 : -56,48% 
La Repubblica 153.406 589.916 -74,00% 
Il Sole 24 Ore 132.616 f 414.344 i -67,99% 
Avvenire 102.332 92.240 10,94% 
La Stampa 88.993 377.596 : -76,43% 
ll Messaggero 67.161 279.489 -75,97% 
QN - Il Resto Del Carlino 63.388 197.209 : -67,86% 
Il Fatto Quotidiano 49.686 - - 


QN - La Nazione : 42.179 : 161.900 : -73,95% 


Corriere Dello Sport - Stadio 36.656 243.682 -84,96% 
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Michela Murgia 


Un modo diverso 


Michela Murgia è una scrittrice, autrice teatrale e conduttrice 
televisiva e radiofonica. Nelle sue opere si è occupata molto dei temi 
della parità di genere, del ruolo della donna nella società, ed è 
autrice, fra gli altri, dei libri Accabadora (Einaudi, 2009), Istruzioni per 
diventare fascisti (Einaudi, 2018), Stai zitta (Einaudi, 2021) God save 
the queer (Einaudi, 2022) e Tre ciotole (Mondadori, 2023). 


Una delle prime cose che ha fatto Giorgia Meloni quando si è insediata come 
presidente del Consiglio ha riguardato il linguaggio: ha chiesto che la sua 
carica venisse declinata nella forma maschile. Poiché anche nel più scadente 
dei vocabolari il femminile del presidente è /a presidente, quella richiesta è 
suonata come una presa di posizione esplicitamente polemica verso chi 
faceva da anni un lavoro di promozione dell’utilizzo del linguaggio di 
genere. Il gesto di Meloni però ha finito per diventare la migliore smentita a 
chi, per criticare il linguaggio inclusivo, ha sempre sostenuto che il modo in 
cui chiamiamo le cose fosse irrilevante rispetto alle cose stesse, o meglio, 
che non fossero quelle le battaglie importanti. Con la sua nota di protocollo, 
Giorgia Meloni ha dimostrato che le parole che usiamo per definire la realtà 
sono invece talmente importanti che, quando riguardano noi, diventano la 
prima cosa di cui ci interessiamo. Al netto della sua scelta, mi sono chiesta 
cosa avrebbero fatto i giornali, posti così violentemente davanti alla 
richiesta di ignorare la grammatica per sposare l’ideologia del maschile 
onnicomprensivo. In Francia e Germania i giornali d’informazione non si 
pongono più il problema da anni: le cariche istituzionali si declinano 
secondo il genere e a nessuno che le ricoprisse verrebbe mai in mente di 
chiedere diversamente. Merkel è stata die Kanzlerin per tutto il suo mandato 
e le donne delle squadre di governo francese sono pacificamente chiamate 
madame la Ministre e chi ricopre una carica istituzionale mai si sognerebbe 
di chiedere diversamente. In Italia però la resistenza verso un adeguamento 
delle parole alla realtà è fortissima, per varie ragioni che riguardano più il 
giornalismo professionista che la sensibilità di chi i giornali li legge, che 
invece è alta, almeno secondo la mia esperienza. Attraverso una rassegna 
domenicale su Instagram che evidenziava il sessismo e altre discriminazioni 
nelle parole scelte per dare le notizie, per cinquanta settimane ho cercato di 
promuovere una maggiore sensibilità di sguardo in chi le notizie le leggeva. 
La risposta di chi seguiva il mio profilo è stata molto forte: benché 
rudimentale, il percorso di osservazione di circa un anno fatto sul titoli e 1 
contenuti di un gran numero di testate ha avuto come conseguenza un aumento 
della consapevolezza della quantita di sessismo involontario di cui il 


linguaggio dell’informazione italiana è intriso. Parallelamente a quel lavoro 
militante, sono stata anche consulente, con uno scopo analogo, dentro uno dei 
maggiori quotidiani, però in quel caso il mio lavoro, che aveva come 
destinatari i giornalisti e le giornaliste, non solo non ha avuto lo stesso 
successo, ma ha sollevato una resistenza tale da rendere di fatto 
controproducente la mia stessa funzione. L'episodio che mi ha fatto 
comprendere l’inutilità dei tentativi di riformare da dentro i giornali il 
linguaggio discriminatorio è stata la reazione di completa chiusura 
dell’intera redazione alla proposta di introduzione di uno schema nel dare le 
notizie dei femminicidi. Lo schema, poi divenuto pubblico come 
vademecum, chiedeva il minimo sindacale nella responsabilità delle parole. 
In Italia è uso comune nei giornali, con pochissime eccezioni, assumere il 
punto di vista dell’assassino e proporre come spiegazione del delitto quella 
che ne dà lui, che di solito racconta il proprio gesto non come una decisione 
autonoma, ma come reazione a qualcosa di provocatorio fatto dalla vittima, 
cosa che non avviene per nessun altro reato. Nessun giornale intervista il 
ladro per chiedergli perché ha svaligiato una casa. In caso di morte di una 
donna per mano del partner invece i titoli sono questi: «La uccide con 
trentasei coltellate, lei aveva un altro», «La strangola davanti ai figli, lei 
voleva lasciarlo». Analogo è il collegamento giustificativo tra l’omicidio e 
qualche patologia o situazione di degrado sociale, in cui l’assassino diventa 
tale agli occhi del lettore perché ubriaco, depresso, indebitato o 
disoccupato. A corollario di questo quadro giustificativo, dove chi legge 
viene spinto a empatizzare con il colpevole mentre la vittima viene 
spersonalizzata o infantilizzata con l’uso del solo nome proprio, c’è 
l’abitudine di intervistare amici e parenti dell’omicida, che risulta così quasi 
sempre una persona tranquilla da cui nessuno si aspettava il gesto efferato. Il 
peggiore dei titoli su un femminicidio è però quello che mette in relazione 
amore e morte, chiamando in causa un annebbiamento da gelosia, un raptus o 
una follia amorosa che conferma in chi legge l’associazione automatica tra 
sentimento e possesso. La richiesta di prendere in considerazione il 
vademecum che metteva in luce queste posizioni non suscitò una resistenza 
ideologica, — sono sicura che la maggior parte dei giornalisti e delle 
giornaliste sarebbe stata in teoria d’accordo con le indicazioni che 
conteneva — ma ne scatenò una professionale: essere criticati per il 
linguaggio usato fino a quel momento ha dato vita a una difesa corporativa 
che ha spinto il comitato di redazione di quella testata a emettere una nota in 


cui si chiedeva al direttore a che titolo una non giornalista potesse 
intervenire sul linguaggio dei giornalisti, a meno che non fosse stata istituita 
la carica di vicedirettore (sic) alla semantica. Il merito — il linguaggio e la 
discriminazione — in quella circostanza non sembrò rilevante a nessuno, 
anche se riguardava la vita e la morte di una donna ogni tre giorni in Italia. 
Fra molto più importante non dover fare i conti col fatto che esiste una 
responsabilità dei professionisti e delle professioniste nell’uso delle parole, 
in assenza della quale i fatti stessi risultano distorti nella loro percezione. 
Questo rifiuto di assunzione di responsabilità peggiora le notizie, perché 
nasconde a chi legge aspetti che aiuterebbero a capirle come fenomeno e non 
come casi isolati. Continuare a scrivere raptus, gelosia, disoccupato, 
drogato, depresso o brava persona occulta l’esistenza di una cultura che 
giustifica violenza, controllo e possesso in nome dell’amore, e rende più 
difficile l’evoluzione culturale verso un modo diverso di intendere i 
rapporti. E forse anche la professione giornalistica. 


Il linguaggio e la scrittura del 
giornalismo italiano 


Capaci di grandi creatività suggestive, con i rischi del 
caso 


N el 1989 un articolo su un grande quotidiano italiano creò un subbuglio 
internazionale quando venne tradotto dal quotidiano ufficiale del 
Partito comunista sovietico — la Pravda — per attaccare un oppositore 
interno, Boris El’cin, e una sua visita negli Stati Uniti: eravamo in mezzo al 
possibile disfacimento dell’Unione Sovietica e le attenzioni mondiali sugli 
sviluppi erano altissime. L'articolo esponeva accuse tanto basse e sbrigative 
che la stessa Pravda si scusò della pubblicazione nei giorni successivi. Fu 
una storia piuttosto anomala, e i quotidiani statunitensi si dedicarono a 
cercare di spiegare ai lettori cosa fosse successo. Accanto a diverse smentite 
del contenuto dell’articolo originale, il Chicago Tribune commentò così: 
«Era un gran pezzo, divertente da leggere, ma aveva un problema: non era 
del tutto vero.» 

È di 35 anni fa, ma è ancora la definizione più fedele e sintetica dei tratti 
peculiari della scrittura giornalistica italiana, capace di grandi risultati 
suggestivi e coinvolgenti, a costo di sacrificare l’accuratezza e la fedeltà ai 
fatti, riempiendo spesso 1 vuoti con elaborazioni non del tutto verificate, e 
spesso «sceneggiando» il racconto della realtà. «Il lettore vuole un pizzico 
di dramma, e noi glielo diamo», spiega a un giovane allievo un navigato 
giornalista nel romanzo Scoop — con palesi riferimenti alla sua esperienza 
reale — di Enrico Franceschini, che è stato a lungo corrispondente di 
Repubblica da Gerusalemme, Mosca, Londra. 

È difficile spiegare come mai la scrittura giornalistica italiana si 
differenzi così da quelle di altri paesi e dai loro rigori senza ricorrere a 
qualche luogo comune. Ma i luoghi comuni hanno spesso fondamento — se 
non li si rende assoluti — e sicuramente l’approccio narrativo, letterario, 
teatrale, drammatizzante appartiene a una tradizione culturale italiana più 
generale. E volendo spingersi oltre, il rigore, il rispetto di regole e aderenza 
ai fatti, il sanzionamento delle violazioni, appartengono più alle culture 
nordeuropee e anglosassoni e a secoli di proprie emancipazioni religiose 
dalle più libere e indulgenti consuetudini del cattolicesimo romano. È 
normale che, tra le altre cose, tutto questo si rifletta anche nel modo in cui ci 
raccontiamo le cose e in cui intendiamo il giornalismo, rispetto alle 
attenzioni di testate di altri paesi, «dove ci si aspetta che ogni fatto 


pubblicato sia un fatto», per restare ai paragoni che fece quell’articolo del 
Chicago Tribune del 1989 (parliamo naturalmente della «quality press», 
ovvero dei giornali considerati piu seri e autorevoli: bassa qualita di 
scrittura e inclinazione all’invenzione le si trovano in ogni paese del 
mondo). Ancora Franceschini faceva dire a uno dei suoi personaggi: «Gli 
americani hanno più mezzi, più voglia di lavorare, più coraggio, e quelli si 
che ogni tanto portano a casa uno scoop vero, che poi agli italiani tocca 
copiare il giorno dopo. Fortunatamente, scrivono da cani: qualsiasi articolo 
del New York Times è peggio di un bollettino dell’ Ansa, sarebbe da 
riscrivere da cima a fondo. Non hanno verve, non sono brillanti, disdegnano 
gli aggettivi, scrivono come un appuntato dei carabinieri, ieri il tale ha fatto 
questo, questo e questo, partono dall’inizio della storia e te la spiegano come 
tu fossi sbarcato da Marte. Mentre gli italiani sanno che bisogna dare tutto 
per scontato, non dilungarsi in puntualizzazioni eccessive che fanno perdere 
il filo al lettore, piuttosto tenere insieme la storia per sommi capi, 
concentrarsi sui particolari eclatanti, iniziare dalla fine, magari con un po’ di 
suspense, e poi tornare all’inizio, se possibile con un collegamento tra lead 
del pezzo e chiusa in modo che sembri tutto più armonico.» 

Ci sono anche due aspetti più recenti che possono rafforzare la 
spiegazione di questo tratto della scrittura giornalistica italiana. Il primo è 
un’inclinazione sempre più pressante e trasparente di chi scrive a 
manifestare se stesso attraverso la scrittura, privilegiando la creatività 
artistica rispetto al «design» (ovvero al dare forma adeguata e disciplinata 
alla funzione di racconto dei fatti): è una tendenza che ha a che fare con uno 
spostamento generale verso l’affermazione delle proprie individualità e 
verso la competizione, che vediamo soprattutto nelle comunicazioni e nei 
confronti sui social network. Un bisogno di essere riconosciuti, notati, di 
essere presenti personalmente anche negli impegni di servizio. Nella 
scrittura giornalistica si traduce nella ricerca di artifici e virtuosismi che 
ricordino al lettore che non sta semplicemente leggendo di fatti, notizie e 
informazioni, ma che sta leggendo qualcuno (l’autore) che gli offre quei fatti, 
notizie e informazioni. Moltissimi autori ritengono che una capacità di 
«scomparire» non sia la dote migliore di un giornalismo che informi e 
spieghi, ma anzi una diminuzione di sé e del proprio lavoro. In rari casi di 
talento questo si traduce nella produzione di una scrittura memorabile, 
affascinante, originale, in cui l’autore crea e governa la forma con cui 
racconta, e la adegua perfettamente al racconto dei fatti. Ma più spesso si 


risolve nel ricorso a modelli banali e conosciuti, cliché, frasi fatte, 
consuetudini pigre e parole inutili o considerazioni superflue rispetto alla 
descrizione della realtà. 

Poi c’è un’altra tendenza che è traboccata nel giornalismo negli ultimi 
decenni: quella cosa costruita e teorizzata soprattutto nei contesti della 
pubblicità e che è stata chiamata storytelling. Lidea che si debba «costruire 
una storia» è un’intuizione che da almeno un paio di decenni si è diffusa in 
moltissimi ambiti della produzione culturale e della comunicazione di ogni 
tipo: e la parola «storytelling» (insieme alla versione italiana della 
«narrazione») è dilagata in molte semplificazioni — cosa c’è che suoni più 
bello di «raccontare una storia»? — tanto che 1 suoi stessi promotori hanno 
cominciato a prenderne qualche distanza. Ma nel frattempo, da luoghi che 
avevano nella loro essenza stessa l’idea dell’invenzione, dell’artificio, della 
fantasia, dell’inganno — letteratura, cinema, pubblicità, comunicazione 
politica, eccetera — l’obiettivo dello storytelling si è allargato là dove ha 
ribaltato un’essenza stessa che era completamente opposta: quella della 
ricostruzione più fedele possibile della realtà e del mondo così come sono. 
Il giornalismo, ovvero il campo della scrittura in cui /a storia, nella sua 
grande sostanza, c’è già. 

Nel 2015 Federico Ferrazza, direttore dell’edizione italiana del magazine 
Wired, ne scrisse per motivare la scelta di confezionare fatti e notizie 
singolari dentro storie e cornici più ricche: «Sta di fatto che non si scrivono 
più articoli, si raccontano storie. La questione potrebbe essere archiviata 
come una vicenda lessicale. Ma nasconde qualcosa di più profondo che ha a 
che fare non tanto con i nuovi formati del giornalismo, ma con i contenuti con 
cui riempiamo questi formati. [...] Da quasi trent'anni la frantumazione delle 
classiche aggregazioni sociali (sono rimaste solo le lobby e le associazioni 
di categoria a tenere un po’) ha contribuito a una difficile lettura del mondo 
da parte di quotidiani e periodici, di tg e di programmi televisivi di 
approfondimento giornalistico. [...] A compensare questa mancata capacità 
di lettura del mondo, è poi arrivata la formula magica del raccontare una 
storia, dello storytelling. Come dire: la realtà si è molto complicata e quindi 
te ne racconto solo una parte. Bene, benissimo. Ma la questione è che le 
storie che oggi leggiamo non son sempre raccontate come quello che sono 
(nella maggior parte dei casi), cioè come storie uniche. Molto spesso, infatti, 
una sola storia viene fatta passare come una tendenza universale, un esempio 
di molti altri simili.» 


E in un suo articolo per il settimanale Internazionale lo scrittore Vincenzo 
Latronico notò un significato rivelatore del termine: «C’é un senso in cui 
“storytelling” è un'espressione appropriata per tutto questo. È il senso in cui 
si dice che uno “racconta storie” per dire che sta mentendo.» 

Non che non ci possa essere grande qualità in questo approccio al 
racconto della realtà: che una storia sia divertente da leggere, emozionante e 
non noiosa, è sicuramente un obiettivo. Il giornalismo deve raccontare cose 
vere, ma deve anche farsi leggere: e quello che dice il personaggio del 
romanzo di Franceschini sull’efficacia di questi stili può essere vero, se se 
ne tengono a bada i rischi. Ma gli autori capaci di mantenere entro una soglia 
tollerabile la quota di approssimazioni e soprattutto capaci di grandi 
scritture suggestive sono pochi. Nella storia del giornalismo italiano ci sono 
narratori eccezionali e incipit creativi memorabili: «Scrivo da un paese che 
non esiste più», iniziava la corrispondenza per la Stampa di Giampaolo 
Pansa dopo che era traboccato il bacino del Vajont nel 1963 (la moglie di 
Pansa, la scrittrice Adele Grisendi, commentò poi in un’intervista che 
«decisamente non si può dire che Pansa scrivesse male. Magari colorando un 
po’»). Ma non sempre la pratica di iniziare un articolo con «un bell’attacco» 
e concluderlo con «una bella chiusa» — insegnata già dalle scuole di 
giornalismo — ha a disposizione un’ottima idea o delle capacità di scrittura: 
e da questi insegnamenti deriva la rarità di articoli italiani che inizino con la 
regola anglofona delle «cinque W» (Who, What, When, Where, Why) e che 
si astengano da ricercatezze narrative o di linguaggio. Che spesso si 
risolvono in formule artificiose e ripetitive, e nell’adozione di quella lingua 
che è stata chiamata «giornalese», quella per cui delle ipotesi sono «al 
vaglio degli inquirenti», e sulla quale il linguista Riccardo Gualdo ha scritto 
per Treccani di «comparsa di nuovi stereotipi, come formule fisse, 
soprattutto nei titoli (è + sostantivo senza interposizione dell’articolo: è 
scontro, è bufera; e giornalistico di avvio: E il governo tace), abbinamenti 
prevedibili (/a notizia è subito rimbalzata, indagini a 360 gradi), metafore 
consunte, lessicali (esodo per “partenza di massa”, veleni per “malignità, 
sentimenti di rancore”) o sintagmatiche (bagno di folla, essere in 
fibrillazione), eccetera». 
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Col nostri soldi? 


Perché 1 giornali dovrebbero essere aiutati dallo Stato, 
e perché è Impossibile farlo come si deve 


C on la crisi dei giornali e la loro crescente difficoltà a trovare modelli 
editoriali sostenibili, negli ultimi anni è diventato di grande attualità il 
dibattito sull’ opportunità di finanziare o meno le testate giornalistiche 
con fondi pubblici, a spese dello Stato. Molti ritengono che sia in teoria una 
cosa sensata e auspicabile, almeno per il sistema politico che regola le 
società democratiche: le democrazie funzionano bene solo se i loro cittadini 
ed elettori sono ben informati, e una buona e accurata informazione è 
necessaria tanto quanto altri servizi pubblici, come la sanità, la scuola, i 
trasporti. In un paese democratico è un diritto di tutti i cittadini poter andare 
a votare sapendo bene le cose, ed è anche nell’ interesse dello Stato che lo 
facciano: è il motivo originario per cui, per esempio, in molti paesi esiste il 
«servizio pubblico radiotelevisivo», pur tra fallimenti e inadeguatezze. 
Ultimamente si parla della questione in termini articolati persino negli 
Stati Uniti — un paese di norma molto resistente all’ intervento pubblico nei 
settori privati — dove da alcuni anni il Parlamento sta cercando (con scarso 
successo) modi per sostenere i giornali, dopo che negli ultimi due decenni 
nel paese ne hanno chiusi a centinaia, lasciando diverse zone anche piuttosto 
estese prive della copertura informativa che avevano un tempo. Le 
discussioni sono invece assai più superficiali in Italia, dove pure sono 
evidenti le difficoltà di moltissimi giornali, nazionali e locali, di sostenersi 
autonomamente e senza ricorrere a pratiche che ne mettano in dubbio 
l’autonomia e indipendenza. I più critici verso un generico finanziamento 
pubblico ai giornali lo sono sempre stati un po’ per partito preso, per una 
loro avversione verso la categoria e senza che si ragionasse troppo del 
diritto a essere informati. Per molto tempo la questione non si è posta, e 
soprattutto non si è posta in termini di sopravvivenza dei giornali, perché 
l’informazione «privata» era in grado di cavarsela da sola, in un mercato che 
è stato a lungo florido e ristretto. Oggi non è più così: all’editoria mancano i 
soldi, la sua qualità peggiora e con lei peggiora il funzionamento della 
società. 
Siamo abituati che lo Stato dia dei contributi ai privati che svolgono un 
servizio pubblico — come sanità, trasporti e scuola — osservando degli 
standard di qualità e risultati. Il problema è che nell’informazione, una 


materia la cui «qualita» è per sua natura particolarmente sfuggente, non 
sembra essere possibile stabilire standard condivisi di risultati e accuratezza 
per assegnare equamente e proficuamente i fondi pubblici. Con il rischio e la 
conseguenza di distribuire finanziamenti indiscriminati che non 
necessariamente migliorino la qualità dell’informazione delle persone. 
Proprio per queste difficoltà, per esempio, anche 1 vari tentativi fatti negli 
Stati Uniti non sono ancora riusciti a produrre una legge federale per 
sostenere i giornali, e le varie iniziative messe in atto finora sono state a 
carico di singoli stati. E anche in Italia i finanziamenti pubblici esistenti 
dedicati all’editoria vengono assegnati secondo criteri in parte ragionevoli e 
in parte discutibili ma che non hanno relazioni con la buona informazione, e 
finiscono per creare situazioni societarie ambigue e condizioni impari tra 
giornali concorrenti. 

Ogni anno lo Stato italiano finanzia i giornali sostanzialmente in due modi: 
i contributi «indiretti» e i contributi «diretti». La differenza sta nel fatto che i 
primi non sono soldi che vengono effettivamente stanziati, ma sconti sulle 
tasse, rimborsi o incentivi di altro genere; i secondi invece sono proprio 
soldi a fondo perduto che lo Stato dà materialmente ad alcuni giornali, e 
anche per questo sono quelli di cui si parla di più. A questi si aggiungono di 
tanto in tanto altre iniziative estemporanee, come quelle pensate come 
ulteriore sostegno dopo la pandemia. 

I contributi «indiretti» sono quelli meno conosciuti e citati, ma sono anche 
quelli più sostanziosi. Possono beneficiarne tutte le testate, purché cartacee: 
attraverso sconti sull’acquisto della carta, tariffe postali agevolate per la 
distribuzione delle copie, sgravi fiscali per le edicole e per gli inserzionisti 
che comprano pagine di pubblicità sui giornali e ancora altre agevolazioni. 
Per alcuni anni diversi di questi contributi hanno subito riduzioni o sono stati 
tagliati, ma recentemente hanno ripreso a crescere, passando dai poco più di 
90 milioni di euro del 2019 agli oltre 290 del 2021 (l’ultimo anno per cui 
sono già stati erogati). La somma più consistente è quella che riguarda gli 
sgravi fiscali per chi compra la pubblicità (90 milioni di euro nel 2021), 
seguita dalle tariffe postali agevolate (circa 51 milioni) e dagli sconti — sotto 
forma di credito d’imposta — per l’acquisto della carta (30 milioni). Per 
quest’ultimo ogni testata può chiedere il dieci per cento della spesa 
sostenuta: solo per fare qualche esempio, nel 2022 il gruppo Rcs, che 
pubblica il Corriere della Sera e la Gazzetta dello Sport, ha chiesto poco 
meno di 5,2 milioni di euro, il Sole 24 Ore poco più di 820mila euro, mentre 


un quotidiano piu piccolo e di recente fondazione come Domani ne ha chiesti 
109mila. Non sono insomma fondi trascurabili e vengono arbitrariamente 
distribuiti solo tra le testate cartacee, ma il fatto che queste siano molte 
rende prezioso, ma tutto sommato relativo, l'impatto sui bilanci delle 
aziende. 

Il finanziamento che negli anni è stato di gran lunga più criticato e 
discusso però è quello dei cosiddetti contributi pubblici «diretti» 
all’editoria: soldi a fondo perduto che il governo assegna ad alcune testate 
giornalistiche (cartacee e online) che rispettano determinati requisiti, 
ufficialmente a tutela del pluralismo nell’informazione ma di fatto in gran 
parte secondo logiche di spartizione tra interessi politici. Nel 2021, l’anno 
più recente per cui sono stati stanziati, si è trattato complessivamente di 
poco più di 88 milioni di euro (in aumento rispetto agli 83 del 2019): meno 
di un terzo di quelli «indiretti», ma decisamente più incisivi perché molto 
concentrati tra poche testate. Sono fondi che dovrebbero servire, 
teoricamente, a proteggere dalla crisi del mercato editoriale le testate locali, 
quelle delle minoranze linguistiche e quelle indipendenti di proprietà di 
cooperative o società senza fini di lucro, ma finiscono per farlo solo in 
parte: alle maggiori quote del contributo accedono infatti diverse testate che 
usano strumentalmente la forma societaria della cooperativa o del non profit, 
pur avendo di fatto proprietà imprenditoriali tradizionali o solide strutture 
economiche alle spalle. Tra queste ce ne sono alcune a diffusione nazionale 
di proprietà con ampie disponibilità di capitali, che pure ricevono i 
finanziamenti maggiori, come Avvenire (5,6 milioni di euro nel 2021, 
l’ultimo contributo erogato), Italia Oggi (oltre 4 milioni), Libero (quasi 3,9 
milioni) e // Foglio (1,9 milioni). Questi giornali non violano nessuna legge 
e formalmente rispettano tutti i requisiti per ottenere il contributo: il 
problema è semmai come sono pensati i criteri per accedervi, che 
permettono praticamente a tutte le aziende giornalistiche di adeguare il 
proprio statuto societario per ottenere 1 finanziamenti, senza che ci sia alcuna 
ragione di valore per riservare loro un trattamento di favore rispetto ad altre 
che non li ricevono. Il risultato è sia un’assegnazione immotivata di soldi 
pubblici a imprese private ricche (tra le proprietà delle testate citate sopra 
ci sono la Conferenza episcopale, una società di costruzioni, una di cliniche 
private e un’azienda quotata in borsa) che una distorsione della concorrenza. 
Per esempio il quotidiano Libero è un concorrente della Verità, che negli 
ultimi anni ha ottenuto buoni risultati di vendite e che è in competizione con 


Libero per avere inserzionisti che vogliono comparire su giornali con un 
determinato genere di pubblico. Ma in questa competizione lo Stato crea una 
sproporzione, sostenendo arbitrariamente uno dei due con 1 soldi delle 
persone che pagano le tasse e il canone tv (una quota del canone finisce 
infatti nel contributo diretto all’editoria). Libero è formalmente di proprietà 
di una cooperativa, ma è ben noto che sia di fatto controllato da Antonio 
Angelucci, imprenditore nella sanità privata, editore anche di altri giornali e 
parlamentare del centrodestra (prima con Forza Italia e poi con la Lega): da 
novembre 2022 Angelucci fa parte della Commissione Cultura del Senato, 
quella che si occupa, tra le altre cose, di editoria giornalistica e quindi anche 
dei finanziamenti pubblici ai giornali. 

In tutto le tipologie differenti di periodici e quotidiani che hanno diritto ai 
finanziamenti sono sette: 


1. Cooperative giornalistiche che editano quotidiani e periodici; 

2. Imprese editrici di quotidiani e periodici il cui capitale è detenuto in 
misura maggioritaria da cooperative, fondazioni o enti senza fini di lucro; 

3. Enti senza fini di lucro ovvero imprese editrici di quotidiani e periodici il 
cui capitale è interamente detenuto da tali enti; 

4. Imprese editrici che editano quotidiani e periodici espressione di 
minoranze linguistiche; 

5. Imprese editrici, enti e associazioni che editano periodici per non vedenti 
e ipovedenti; 

6. Associazioni dei consumatori che editano periodici in materia di tutela del 
consumatore, iscritte nell’elenco istituito dal Codice del consumo; 

7. Imprese editrici di quotidiani e di periodici italiani editi e diffusi 
all’estero o editi in Italia e diffusi prevalentemente all’estero. 


Tra i giornali che ricevono i maggiori contributi ci sono alcuni quotidiani 
che sono «espressione di minoranze linguistiche», come il Primorski 
Dnevnik, quotidiano della minoranza slovena pubblicato a Trieste (1,6 
milioni di euro nel 2021) e soprattutto il Dolomiten, il quotidiano di lingua 
tedesca della provincia autonoma di Bolzano, che con i suoi oltre 6 milioni 
di euro è da tempo destinatario della maggiore quota in assoluto di contributi 
diretti. Naturalmente è un bene che lo Stato si occupi di garantire 
l’informazione agli italiani che non parlano l’italiano come prima lingua, ma 
l’assenza di particolari vincoli ha anche in questo caso conseguenze che 


difficilmente si possono considerare a tutela del pluralismo, come il 
contributo dichiara di voler essere. L'editore di Dolomiten per esempio è 
una potente e ricca famiglia di imprenditori che esercita quasi un monopolio 
tra 1 media del Trentino-Alto Adige, permesso indirettamente anche dalla 
grossa quota che riceve dallo Stato italiano. 

I soldi vengono erogati a ciascun giornale sulla base di una serie di 
calcoli che tengono conto dei costi sostenuti dal giornale, del numero dei 
dipendenti, dell’anzianità della testata e della sua diffusione: calcoli che 
favoriscono i gruppi di medie dimensioni, che hanno costi e diffusioni 
rilevanti. L'unico limite esistente è che il contributo non può superare il 
cinquanta per cento dei proventi dell’impresa editrice che pubblica la 
testata. Un sistema del genere non cerca in alcun modo di essere un incentivo 
alla qualità, e anzi porta inevitabilmente a premiare la quantità, con evidenti 
rischi di abbassamento del livello dell’informazione: il contrario di ciò che 
il finanziamento vorrebbe ottenere. Non ricevono i contributi «diretti» 
invece 1 più grandi giornali come Corriere della Sera, Repubblica, Stampa, 
Sole 24 Ore e molti altri ancora. 

La prima legge sui finanziamenti statali all’editoria nacque nel 1981 
proprio in ragione del pluralismo: si decise che 1 fondi dovessero andare a 
tutti i giornali, ma in modo inversamente proporzionale alle copie che 
distribuivano. In questo modo i giornali più piccoli e poveri erano anche 
quelli che ricevevano più soldi. Dieci anni dopo però questo criterio fu 
abolito, e 1 giornali cominciarono a beneficiare maggiormente del 
finanziamento se distribuivano più copie. A questo si affiancò un contributo 
ulteriore per le pubblicazioni di «particolare valore», per i giornali italiani 
pubblicati all’estero e per le agenzie di stampa. I nuovi criteri ricevettero 
molte obiezioni, e nei due decenni successivi 1 contributi diretti ai quotidiani 
furono progressivamente ridotti fino a essere azzerati, sostituiti da una serie 
di contributi indiretti simili a quelli in vigore ancora oggi. Rimasero quelli 
per le testate di «elevato valore culturale», per i quotidiani italiani all’estero 
e soprattutto per quelli editi da cooperative, per tutelare la stampa 
indipendente. Nel 1987 a queste tre categorie si aggiunsero i cosiddetti 
«quotidiani di partito» e le emittenti radiofoniche di partito, cioè organi di 
stampa che rappresentassero una forza politica presente in Parlamento. Negli 
anni questo finanziamento fu molto criticato: da una parte perché 1 quotidiani 
di partito erano letti da una ristretta cerchia di persone ed erano considerati 
di qualità molto opinabile — partigiani per definizione —, dall’altra perché 


nel 1993 venne abolito con un referendum il finanziamento pubblico ai 
partiti, e gli aumenti dei contributi per i loro giornali furono visti come un 
tentativo surrettizio di colmare almeno parzialmente quel vuoto. Dal 1996 si 
decise che un giornale di partito per considerarsi tale dovesse avere almeno 
due rappresentanti nel parlamento italiano o europeo, in modo da escludere 
le forze politiche prive di rappresentanza. La misura però ebbe l’esito 
opposto di incentivare la formazione di nuove forze politiche più o meno 
pretestuose finalizzate all’ottenimento di quei contributi. Il Foglio, per 
esempio, nel 1997 divenne l’organo di partito della «Convenzione per la 
Giustizia», un movimento politico fondato appositamente dai parlamentari 
Marcello Pera e Marco Boato, che all’epoca facevano parte di gruppi 
rispettivamente di centrodestra e centrosinistra. «Avevamo chiesto a due 
amici», disse tempo dopo il direttore del giornale Giuliano Ferrara, «di 
firmare per il giornale», ammettendo che si trattasse di un «escamotage» per 
ottenere i contributi, ma «perfettamente legale». Nel 2000 un nuovo 
intervento cercò di sistemare le cose in due modi: fu aumentata la 
rappresentanza in Parlamento necessaria a ottenere i contributi (fino a un 
intero gruppo parlamentare, quindi all’epoca venti deputati o dieci senatori), 
e Si incoraggiarono i giornali di partito a costituirsi come cooperative il cui 
oggetto sociale esclusivo fosse l’edizione del quotidiano stesso, in modo da 
escludere finalità economiche. Chi non si strutturava come cooperativa 
perdeva il diritto al contributo. La cosa risultò molto vantaggiosa per i 
giornali di partito, perché fino a quel momento avevano ricevuto contributi in 
base ai costi sostenuti, ma come cooperative li avrebbero presi in base alle 
copie stampate, senza peraltro troppi controlli sull’effettiva diffusione: 
questo permise a molti di stampare copie in quantità piuttosto arbitrarie per 
ricevere più finanziamenti. 

Ancora per diversi anni i contributi pubblici, in particolare quelli diretti, 
furono al centro di molte critiche, soprattutto da parte del Movimento 5 
Stelle, che inserì stabilmente l’abolizione del finanziamento fra i punti dei 
suoi programmi elettorali e ci costruì intorno lunghe battaglie politiche, 
spinte anche da insofferenze e desideri punitivi verso testate giornalistiche 
presso le quali il partito godeva di rarissime simpatie. Nel 2017 1 contributi 
ai giornali di partito furono infine aboliti, ma la cosa non ebbe grosse 
conseguenze, anche perché molti nel frattempo erano già falliti. Allo stesso 
tempo con quella legge cessarono di esistere motivi di convenienza per 
fondare un giornale di partito, che da lì in poi avrebbe significato solo 


ulteriori costi per il partito stesso: e infatti oggi non esistono praticamente 
piu. 

Uno studio del 2017 della fondazione Openpolis stimo che nei dodici anni 
dal 2003 al 2015 lo Stato aveva speso circa 238 milioni di euro per il 
finanziamento pubblico a 19 giornali di partito, che nel frattempo erano quasi 
tutti falliti (l’ottanta per cento). Tra questi i principali contributi erano 62 
milioni di euro all’ Unità (nato come quotidiano del Partito comunista e in 
quegli anni espressione dei Democratici di sinistra e poi del Partito 
democratico), 38 alla Padania (quotidiano della Lega Nord) e 32 a Europa 
(quotidiano della Margherita): tutti e tre chiusi nel 2014. 

Quando il Movimento 5 Stelle arrivò al governo nel 2018, fu scelto come 
sottosegretario all’editoria Vito Crimi, di gran lunga l’esponente del partito 
che si era maggiormente battuto contro i contributi pubblici: Crimi ottenne di 
diminuirli progressivamente fino ad abolirli del tutto nel 2022, ma i governi 
successivi annullarono di fatto le conseguenze dell’abolizione differendo le 
scadenze, e fino a oggi i contributi hanno continuato a essere erogati 
regolarmente (anzi, quelli per gli anni dal 2019 al 2021, gli ultimi erogati, 
sono persino aumentati, come abbiamo visto). All’epoca Crimi annunciò che 
non sarebbe stata rinnovata nemmeno la convenzione del governo con Radio 
Radicale, organo del Partito radicale che dal 1994 riceveva contributi per 
trasmettere le sedute del Parlamento: contributi che però erano di fatto anche 
l’unica fonte di finanziamento della radio, e che se fossero stati tolti 
l’avrebbero costretta alla chiusura. Il finanziamento era poi stato nuovamente 
approvato dal Parlamento, pur con i voti contrari del Movimento 5 Stelle, e 
viene erogato tuttora, insieme a quelli per testate effettivamente possedute da 
cooperative o non profit. 

Oggi, con le necessità di un’informazione accurata e affidabile più forti 
che mai e con le difficoltà economiche dei giornali che si aggravano, il tema 
di un eventuale sostegno pubblico è quindi sia molto attuale che molto 
rischioso: negli anni passati sono stati presi in considerazione criteri 
«alternativi» con cui assegnarli, tenendo conto della non misurabile 
«qualità» del giornalismo (ancora meno misurabile in maniera condivisa in 
tempi di grandi partigianerie politiche) ma altri approcci auspicabili che 
possano essere un incentivo. Per esempio l’assunzione di giovani giornalisti 
per un rinnovamento delle redazioni, o gli investimenti sul digitale, sulle 
nuove tecnologie, sulla ricerca di sostenibilità economica: ma le radicate 
relazioni italiane tra poteri politici e grandi e piccoli gruppi editoriali 


rendono improbabili interventi che modifichino 1 criteri e le consuetudini 
esistenti. — ib 


T ra i casi internazionali che negli ultimi anni hanno mostrato una 
tendenza di maggior solidità delle grandi testate tradizionali rispetto 
agli andamenti invece difficili dei nuovi prodotti di informazione 
digitali c’è quello del quotidiano francese Le Monde, considerato una delle 
testate più autorevoli del mondo, soprattutto tra quelle non anglofone. Negli 
scorsi anni la sua diffusione è molto cresciuta, grazie agli abbonamenti 
digitali, e anche la sua salute economica si è consolidata. Le Monde è nel 
2023 il quotidiano più letto in Francia, pur avendo tratti molto particolari se 
confrontati con la stampa italiana e quella di altri paesi. 

Il quotidiano di carta — che è in formato piccolo, quello un po’ più stretto 
del tabloid che si chiama «berlinese» — ha di solito tra le 28 e le 35 pagine, 
una lunghezza inferiore rispetto ad altri grandi quotidiani internazionali che 
ne hanno quasi sempre più di 45 come il New York Times o il Corriere della 
Sera. E anche l'impostazione del giornale ha delle priorità diverse da quelle 
a cui siamo abituati in Italia: la prima sezione — e la più lunga — è dedicata 
agli esteri, la seconda, inserita di recente e breve, riguarda l’ambiente (si 
chiama Planète), mentre le notizie francesi e la politica arrivano solo per 
terze, seguite da economia, cultura e una sezione di opinioni e commenti. 
Anche la pubblicità è poco presente sull’edizione cartacea, in linea con la 
recente scelta di Le Monde di concentrarsi maggiormente sugli abbonamenti 
come fonte di ricavo: le inserzioni sono abitualmente non più di quattro o 
cinque. 

Le Monde ha anche la particolarità di essere uno dei pochi «quotidiani 
della sera» rimasti: viene distribuito nelle grandi città il pomeriggio con la 
data del giorno dopo, e nel resto del paese la mattina seguente. Il giornale 
copre interamente il costo di distribuzione in queste modalità, invece che 
dividerlo con gli altri giornali che vengono consegnati la mattina presto, ma 
anche mantenere questa particolarità fa parte della strategia che l’ha portato, 
dopo un lungo periodo di crisi, a raddoppiare i suoi abbonamenti negli ultimi 
sel anni. 

Nel 2022 Le Monde ha infatti dichiarato una diffusione «pagata» di 
472mila copie (cartacee e online) al giorno, e la sua redazione oggi è 
composta da circa cinquecento giornalisti: ma non è sempre stato così. Le 


Monde è un esempio di come una testata con una storia lunga e complessa 
possa tornare a essere un quotidiano di riferimento a livello mondiale ed 
economicamente sano dopo aver attraversato una difficile crisi, sia 
finanziaria che di contenuti. 

Le Monde venne fondato nel 1944, poco dopo la liberazione 
dall’occupazione tedesca di Parigi e di gran parte della Francia, su richiesta 
del generale Charles de Gaulle, protagonista della liberazione e presidente 
della Repubblica dal 1959 al 1969. Nonostante de Gaulle volesse creare un 
giornale filogovernativo, il giornalista chiamato a fondarlo, Hubert Beuve- 
Méry, volle che oggettività e indipendenza fossero le due caratteristiche 
principali del quotidiano. L'importanza data all’indipendenza portò nel 1951 
alla creazione della Società dei giornalisti di Le Monde, proprietaria al 28 
per cento dell’azienda che pubblicava il quotidiano. Le Monde è stato per 
molti anni l’unico giornale francese in cui i dipendenti avevano così tanto 
potere decisionale e dove la redazione eleggeva democraticamente il 
proprio direttore. 

La sua popolarità crebbe fino alla fine degli anni Settanta grazie alla 
reputazione di quotidiano indipendente, affidabile e scrupoloso, e con grandi 
attenzioni al mondo e alla contemporaneità. Ma quando il giornale, che negli 
anni aveva appoggiato posizioni sempre più di sinistra, sostenne apertamente 
la candidatura del socialista François Mitterrand alle elezioni presidenziali 
del 1981, perse molti lettori. Per cercare di risolvere questo problema venne 
eletto un nuovo direttore, André Fontaine, che trasformò il quotidiano in uno 
degli organi di stampa più critici del governo di Mitterrand, ma non lo aiutò 
a riacquistare lettori e capacità di raccolta pubblicitaria: nel frattempo 
nasceva un nuovo popolare quotidiano di sinistra concorrente, Libération, e 
anche il maggiore quotidiano francese di centrodestra, Le Figaro, 
guadagnava diffusione. 

Iniziò così un periodo complicato per Le Monde, caratterizzato da 
continui scontri interni fra la redazione e le differenti direzioni, ulteriormente 
aggravato nel 2003 dall’uscita del libro inchiesta La face cachée du Monde: 
du contre-pouvoir aux abus de pouvoir dei giornalisti Pierre Péan e 
Philippe Cohen. Il libro accusava direttamente i tre principali direttori di Le 
Monde, Jean-Marie Colombani, Edwy Plenel e Alain Minc, di aver messo in 
secondo piano la deontologia giornalistica e la qualità del quotidiano per 
favorire i loro interessi e quelli di alcuni politici e aziende. Il libro vendette 
duecentomila copie, di cui sessantamila il giorno della sua uscita. Jacques 


Chirac, al tempo presidente della Repubblica e leader del centrodestra, che 
era stato ampiamente attaccato dal quotidiano, aveva una copia del libro in 
bella vista sulla sua scrivania. «Tutti erano felici di vedere il giornale 
cadere» ricordo il giornalista di Le Monde Gérard Courtois in un articolo 
del 2014 sulla vicenda. «Decenni di silenzioso fastidio e di molteplici odi, 
livori e gelosie avevano improvvisamente rotto gli argini.» Edwy Plenel e 
Alain Minc si dimisero. Jean-Marie Colombani si candidò nuovamente alla 
carica di direttore ma la redazione non lo votò (Le Monde prevede dagli 
anni Novanta un «direttore» e un «direttore della redazione»). 

Nel 2010 il gruppo Le Monde aveva venduto molte delle testate minori 
comprate negli anni, come la storica rivista di cinema Cahiers du cinéma, ed 
era ormai in grande crisi economica, quando venne comprato da tre soci: 
Pierre Bergé, cofondatore della casa di moda Yves Saint Laurent insieme 
all'omonimo stilista, suo compagno; Matthieu Pigasse, banchiere e 
imprenditore nel settore dell’editoria; e Xavier Niel, fondatore delle 
compagnie di telecomunicazione Free e Iliad. La redazione, che al tempo era 
il maggior azionista del gruppo, accettò di veder diminuita la sua quota al 25 
per cento, e il 75 per cento restante divenne di proprietà della società Le 
Monde Libre, creata dai nuovi azionisti. 

Gli anni successivi all’acquisizione furono ancora difficili: in cinque anni 
si succedettero quattro direttori. Bergé, Pigasse e Niel licenziarono subito il 
presidente della società e nominarono al suo posto Louis Dreyfus, che aveva 
già ricoperto lo stesso ruolo al quotidiano Libération. A lui nel 2013 venne 
affidato il compito, insieme alla direttrice Natalie Nougayrède proposta 
sempre dai tre azionisti di maggioranza, di portare Le Monde nell’era 
digitale, dato che il giornale aveva sì un sito dal 1995 ma era ancora molto 
poco usato. I cambiamenti operati in questo ambito «dall’alto» e la linea 
editoriale proposta da Nougayréde portarono a un forte scontro con la 
redazione che culminò nelle dimissioni volontarie di sette caporedattori su 
undici. Nougayrède fu quindi costretta a dimettersi e al suo posto venne 
eletto nel 2015 Jérôme Fenoglio, giornalista di Le Monde dal 1991 e da un 
anno direttore della redazione. 

Con la direzione di uno storico giornalista del quotidiano — il cui mandato 
è stato rinnovato nel 2021 — le tensioni fra la redazione, desiderosa di 
riacquistare indipendenza editoriale e potere contrattuale, e gli azionisti si 
attenuarono. Grazie a questo e al nuovo capitale disponibile, Le Monde 
iniziò a uscire da questa lunga crisi. 


Negli ultimi otto anni il quotidiano è cambiato molto, passando dal 
vendere meno di trecentomila copie nel 2016 a più di 450mila nel 2023. Il 
suo bilancio è tornato in attivo da qualche anno grazie a una nuova strategia 
editoriale che — in linea con le scelte dei maggiori quotidiani nel mondo — si 
è data come priorità l’aumento degli abbonamenti, specialmente quelli 
digitali, che oggi rappresentano il 46 per cento delle entrate del giornale (il 
resto viene per il 19 per cento dall’acquisto dei giornali cartacei in edicola, 
il 25 per cento dalla pubblicità, il 10 per cento da altre fonti). 
L'abbonamento annuale costa dai 100 ai 275 euro. Questo è stato possibile 
grazie a una serie di iniziative che hanno rafforzato nuovamente la 
reputazione di giornale indipendente e di qualità di Le Monde, anche a 
livello internazionale (nel 2002 la band italiana dei Pgr, gli ex Csi, dedicò a 
Le Monde una canzone che diceva: «Mi cade schifato dalla mano ogni 
giornale italiano insulta il mio capire, m’opprime di mode, modi, psicologia 
per conti che devono tornare. Leggo Le Monde, difficile trovarlo, non lo 
sciupo, buona motivazione, faticante, in francese, guadagno in comprensione. 
[...] Ah, Le Monde m’incanta il mondo, m’incatena»). 

Come ha spiegato Louis Dreyfus, tuttora presidente del gruppo Le Monde, 
dopo che nel 2017 gli abbonamenti digitali erano cresciuti del 44 per cento 
il quotidiano ha investito sull’assunzione di 150 giornalisti in pochi anni. 
Nello stesso periodo ha anche ridotto il numero degli articoli (del 14 per 
cento tra il 2018 e il 2019) ma ne ha aumentato la lunghezza media, dato che 
è stata data priorità al digitale, dove non ci sono le limitazioni fisiche della 
carta stampata. Sono stati privilegiati articoli più approfonditi e curati 
rispetto a quelli di cronaca e sono state create nuove sezioni e pubblicazioni 
che hanno riscosso molto successo, fra cui: Le Monde Afrique, una sezione 
volta a rafforzare la copertura delle notizie dai paesi africani e ad aumentare 
l’audience del quotidiano in altri paesi francofoni; il magazine settimanale di 
attualità e costume M; e la sezione online Les Décodeurs (un progetto 
originale di «spiegato bene» sulle notizie e sulla loro copertura 
giornalistica), che tuttavia ha ricevuto delle critiche per i finanziamenti 
ricevuti dal 2017 al 2022 da Facebook. 

Questo processo di crescita graduale ha avuto un’accelerazione con la 
pandemia, che ha portato a una sostanziosa crescita degli abbonamenti nel 
2020 e nel 2021. Di un fenomeno che si è verificato anche in altri paesi — la 
domanda di informazione autorevole e chiara rispetto a questioni 
letteralmente di vita o di morte, a scapito di scelte normalmente più 


abitudinarie o identitarie — in Francia ha beneficiato soprattutto Le Monde. 
In una situazione difficile come quella causata dal Covid-19, spiega Jérôme 
Gautheret, caporedattore di Le Monde, le persone si sono affidate al giornale 
con la maggiore credibilità del paese, che ha saputo trattare il tema con 
serietà e rigore, accrescendo la fiducia dei suoi lettori e consolidando la sua 
posizione, soprattutto in termini di abbonamenti digitali piuttosto che di 
copie cartacee, in un periodo in cui lo spostamento forzato verso le attività 
online ha facilitato anche nuove abitudini di lettura e relazioni con i giornali. 
Ricevere un giornalismo di qualità in un periodo così complesso ha portato 
molti a mantenere il proprio abbonamento anche alla fine dell’emergenza. 

Parallelamente, il rapporto fra la redazione e gli azionisti di maggioranza 
è stato ampiamente documentato sulle pagine di Le Monde, che ha voluto 
dimostrare ai suoi lettori di essere un giornale trasparente e indipendente 
nonostante i nuovi e ingombranti azionisti privati. Un quarto della società 
editoriale è rimasto di proprietà del Polo d’Indipendenza di Le Monde, 
costituito da diverse associazioni sindacali di giornalisti, lettori e dipendenti 
del gruppo. Tuttavia, dopo la morte di Pierre Bergé, l’acquisto di una quota 
della società senza aver consultato il Polo d’ Indipendenza da parte di Daniel 
Křetínský, imprenditore ceco con un grande interesse per i giornali europei, 
non venne ben accolto dalla redazione. In risposta più di 460 giornalisti di 
Le Monde firmarono un comunicato che chiedeva il riconoscimento di un 
«diritto di approvazione» che consentisse loro di rifiutare l’ingresso di un 
nuovo azionista nella società e di proporre una controfferta. 

La loro richiesta venne accolta nel 2019 e questo accordo, unico nel 
panorama dei media, si aggiunge alle altre numerose garanzie legali che 
permettono alla redazione di Le Monde di mantenere la sua indipendenza 
editoriale. Ad esempio oggi il direttore viene eletto se è approvato dal 
sessanta per cento dei giornalisti della redazione, compresi quelli in 
pensione (il cui voto vale però la metà). Nel 2021 Xavier Niel ha anche 
trasferito le sue azioni in un «Fondo per l’indipendenza della stampa», che le 
rende non vendibili a un nuovo azionista. Secondo la testata online 
indipendente Mediapart, l’accordo ha però dei punti deboli, dato che Niel 
avrebbe mantenuto la maggior parte dei poteri. Niel è stato spesso criticato 
per aver cercato di avere un ruolo troppo attivo nella gestione dei media di 
sua proprietà, specialmente per una frase a lui attribuita e pubblicata anche 
da Le Monde diplomatique (il mensile di Le Monde che si occupa 
principalmente di esteri) nel 2011: «Quando dei giornalisti mi 


infastidiscono, compro un pezzo del loro giornale e poi mi lasciano in pace.» 
Nel 2022, durante un’inchiesta parlamentare del Senato sulla concentrazione 
dei media nelle mani di pochi azionisti, Niel ha dichiarato di non averla mai 
pronunciata. 

L'obiettivo che si è dato l’azienda di raggiungere un milione di abbonati 
entro il 2025 è ancora lontano e i confronti interni alla redazione e con gli 
azionisti, come però avviene in molti giornali di queste dimensioni, non sono 
terminati: ma Le Monde sta continuando a crescere. La nuova gestione ha 
permesso al gruppo di non andare in perdita neanche nel 2022, quando 
l’incremento del prezzo della carta a causa dell’aumento globale dei prezzi 
dell’energia ha messo in difficoltà il settore dell’editoria e 
dell’informazione cartacea. Durante la pandemia è stata inaugurata a Parigi 
la nuova sede del gruppo Le Monde, che ha posto per tutti i suoi circa 1600 
dipendenti. Questo importante investimento ha dato sicurezza alla redazione, 
dato che il giornale era in affitto dalla fine degli anni Ottanta, quando aveva 
dovuto vendere per problemi economici la sua storica sede in rue des 
Italiens. 

Nel 2022 Le Monde ha creato una versione in inglese del proprio sito con 
una redazione dedicata per allargare la platea di potenziali abbonati, in 
considerazione della sua attenzione agli esteri e dei limiti del pur esteso 
bacino di lettori francofono. Sta anche investendo su iniziative volte a 
rendere più stretto e diretto il rapporto con il suo pubblico: nel 2021 sono 
state create la chat a cadenza mensile «Rendez-vous avec Le Monde», dove 1 
lettori possono fare domande e ricevere risposte in diretta al direttore delle 
relazioni con i lettori Gilles van Kote sul funzionamento del giornale, e la 
sezione online «Le Monde & vous», dove vengono pubblicati articoli sul 
lavoro della redazione e sul modo in cui il quotidiano mantiene la propria 
indipendenza. — «© 


I giornali nativi digitali 


Internet ha creato opportunità, illusioni, successi, crisi, 
competizioni e un panorama diverso 
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Il 31 luglio 1994 venne inaugurato il primo sito internet di un giornale 

italiano: era quello dell’Unione Sarda, il più antico e diffuso 

quotidiano della Sardegna. Soltanto un anno prima aveva aperto quello 

che si crede essere il primo sito giornalistico della storia, ovvero quello di 
The Tech, giornale studentesco del Massachusetts Institute of Technology. 

Il sito dell’Unione Sarda era, per gli standard odierni, piuttosto 
rudimentale: un’interfaccia statica dallo sfondo azzurro su cui troneggiava a 
caratteri cubitali 11 nome della testata e, sotto, una serie di icone su cui 
cliccare per vedere la prima pagina del quotidiano, accedere all’archivio 
delle prime pagine passate o leggere qualche approfondimento. Per l’epoca 
era però una novità assoluta, soprattutto in un contesto in cui ancora 
pochissime persone avevano accesso a internet: secondo le stime nel 1995 in 
Italia erano appena quattrocentomila. 

Secondo i dati sull’uso della tecnologia da parte degli italiani diffusi 
dall’Istat nel 2022, gli italiani che si connettono regolarmente alla rete sono 
il 77,5 per cento della popolazione, con un aumento del sette per cento 
rispetto al 2020. Il numero di soggetti che si occupano in un modo o 
nell’altro di informazione online è, invece, inquantificabile. Un po’ perché, 
oltre a siti e blog, negli ultimi anni hanno cominciato a moltiplicarsi i 
progetti che si occupano di fare informazione su quasi tutte le piattaforme 
social più utilizzate, da YouTube a TikTok, un po’ perché molte di queste 
realtà nascono e muoiono con una certa velocità, spesso senza riuscire a 
ottenere la riconoscibilità sperata. 

Ciononostante, a poco meno di trent'anni dall’arrivo dei primi giornali 
online, in Italia si è sviluppato un sistema variegato di testate digitali 
piuttosto solide, con una propria identità distinta e un loro diverso approccio 
all’informazione, di cui è possibile fare un tentativo ragionato di mappatura. 
A partire da un breve ripasso di storia. 

Tra il 1995 e il 1997 alcuni dei grandi quotidiani italiani, tra cui la 
Stampa, il Corriere della Sera e la Gazzetta dello Sport, aprirono siti 
internet rudimentali su cui si potevano trovare principalmente alcune notizie 
tratte dal giornale cartaceo. La principale eccezione a una tendenza che 
vedeva nel web a malapena una possibilità di racimolare qualche soldo in 
più grazie ai banner pubblicitari, senza però investire granché per produrre 
contenuti specifici per il sito, fu Repubblica, che guardava al sito come a un 
mezzo per far crescere il pubblico della testata e quindi decise di investire 


in una piccola redazione web che creasse articoli pensati appositamente per 
il sito. 

Verso la fine del 1998, come scrive Andrea Bettini in Giornali.it. La 
storia dei siti internet dei principali quotidiani italiani, «la straordinaria 
euforia che circondava tutto quanto ruotasse intorno a internet coinvolse 
anche gli editori, che si lanciarono sul web senza più remore», avviando 
«alcune imprese di grande rilievo ma anche una notevole mole di progetti 
destinati al fallimento nel giro di pochi anni». Da una parte nacquero alcune 
delle prime testate pensate specificamente per il web, come E.Day, che 
prevedeva un sito sul quale erano pubblicate notizie da stampare in casa per 
creare un giornale in base ai propri interessi; i/Nuovo.it, che ambiva a 
essere il primo quotidiano generalista online ad aggiornamento continuo con 
una redazione di 35 giornalisti che chiuse però dopo appena quattro anni; e 
News2000, il sito di informazioni del provider Libero.it. 

Risale a questo periodo anche Affaritaliani.it, uno dei pochi siti di 
informazione completamente slegati da un quotidiano cartaceo sopravvissuti 
alla cosiddetta «bolla delle dot com», ovvero il fallimento di massa di molte 
società legate a internet tra gli anni Novanta e i primi anni Duemila. Fondato 
nel 1996 dal giornalista Angelo Maria Perrino, che in precedenza aveva 
lavorato per il settimanale Panorama, il quotidiano J! Giorno e il giornale 
di settore Milano Finanza, Affaritaliani.it si definisce tuttora «il primo 
quotidiano digitale», specificando che l’ Unione Sarda pubblicava pochi 
contenuti che non fossero già apparsi sul quotidiano cartaceo. 

È verso la fine degli anni Duemila e i primi anni Dieci che cominciarono 
però a nascere, prima negli Stati Uniti e poi in altri paesi tra cui l’Italia, un 
certo numero di testate digitali capaci di mantenersi economicamente 
ottenendo grandi quantitativi di lettori in due modi: pubblicando articoli (e 
titoli di articoli) pensati per la «search engine optimization» (Seo), ovvero 
la tecnica divenuta arte di costruire le pagine ottimizzandole per la ricerca di 
Google; e pubblicando enormi quantitativi di articoli e altri contenuti che 
potessero essere ripresi con successo dall’algoritmo di social network come 
Twitter e soprattutto Facebook. Tra il 2012 e il 2017 circa, infatti, Facebook 
diede moltissima visibilità ai link che portavano verso siti d’informazione, 
contribuendo a dirigervi tantissimi utenti a cui venivano mostrati, insieme 
agli articoli su cui avevano cliccato, anche molti banner pubblicitari. 

A puntare moltissimo sul Seo per diventare uno dei siti più seguiti del 
mondo fu, per esempio, l’Huffington Post, fondato nel 2005 dagli 


statunitensi Arianna Huffington, Kenneth Lerer, Jonah Peretti e Andrew 
Breitbart. Nel 2010 la redazione dell’edizione statunitense dell’ Huffington 
Post — quella italiana avrebbe aperto nel 2012 in collaborazione con il 
gruppo L'Espresso, oggi gruppo Gedi — comprendeva più persone che si 
occupavano di Seo di quelle che producevano articoli. A funzionare invece 
notoriamente molto bene su Facebook erano gli articoli di BuzzFeed, 
incentrati spessissimo su contenuti che nel giornalismo tradizionale più 
autorevole non avrebbero trovato spazio: video di animaletti carini, gossip, 
collezioni di tweet divertenti, storie «strane ma vere», quiz, liste e tantissimi 
post sponsorizzati. 

In una categoria o nell’altra, spesso in entrambe, ricadono molti dei media 
nati e cresciuti in quegli anni: The Awl, Boing Boing, Bustle e Vulture, ma 
anche FiveThirtyEight, Politico, Pitchfork, Axios e Business Insider. A 
scriverci erano principalmente giornalisti molto giovani e cresciuti su 
internet, che ne padroneggiavano bene il linguaggio e 1 riferimenti culturali. 
Ripercorrendo quel periodo in un articolo su S/ate — a sua volta una delle 
prime riviste online ad aprire, nel 1996 — il giornalista Dan Kois parla di 
quel periodo come di un sogno lucido collettivo, in cui chi lavorava per 1 siti 
internet finiva a scrivere anche 15 articoli al giorno, con una libertà quasi 
totale sul tema. «Nessun libro può coprire in toto il mondo dei media online 
tra gli anni Duemila e gli anni Dieci», scrive Kois. «Era semplicemente 
troppo vasto, come un parco di Yellowstone pieno di geyser improvvisi e 
sorgenti termali che sgorgavano ovunque, alimentate da una passione che era 
ribollita sotto la superficie per tutta la nostra vita. Quella natura tentacolare 
rendeva [il giornalismo online] molto più soddisfacente per i lettori rispetto 
ai prodotti dell’odierna economia dei contenuti.» 

Nel corso degli ultimi dieci anni molti di questi siti si sono 
professionalizzati tantissimo e oggi vengono considerati fonti affidabili, 
capaci di competere con i media tradizionali in quanto a scoop e profondità 
di analisi, pur avendo perso un bel po’ della freschezza e dell’eccentricità 
che li aveva contraddistinti all’inizio. Altri continuano a pubblicare 
contenuti simili, ma hanno perso la rilevanza culturale di cui hanno goduto 
per qualche anno. Gawker, considerato nei primi anni Dieci una delle fonti 
d’informazione più innovative e spregiudicate del web statunitense, ha 
dichiarato bancarotta nel 2016 dopo essere stato condannato a pagare un 
risarcimento di 115 milioni di dollari al wrestler Hulk Hogan per la 
diffusione di un video in cui lo si vedeva coinvolto in un rapporto sessuale 


con la moglie di un suo amico. La testata è stata poi venduta e ha brevemente 
riaperto, ma non si è mai ripresa. Sia BuzzFeed News che Vice News, che 
grazie a grossi investimenti erano riuscite a realizzare anche inchieste e 
articoli giornalistici dal grande impatto, hanno avuto grosse crisi nel 2023: 
la prima ha chiuso, la seconda ha dovuto dichiarare fallimento per poter 
essere venduta. 

A ridimensionare le ambizioni dei giornali online sono stati vari fattori, a 
partire dal fatto che Facebook ha cambiato completamente approccio alle 
notizie, decidendo nel 2017 di ridurne decisamente la rilevanza. Nel 
frattempo, grosse testate tradizionali come il New York Times, V Atlantic o 11 
Washington Post hanno imparato a stare su internet — spesso assumendo 
proprio dalle redazioni di Gawker o BuzzFeed, investendo prima su nuovi 
design per 1 propri siti e poi su app, nuovi formati digitali e contenuti per 
soli abbonati — tornando ad attirare gran parte dell’attenzione dei lettori. 

In Italia le cose sono andate un po’ diversamente, in primis perché il 
mercato dei giornali online è stato dominato fin da subito soprattutto da 
testate storiche che mantengono ancora una presenza cartacea, come il 
Corriere della Sera, Repubblica e la Stampa, ma anche perché non ci sono 
stati progetti con grandissimi investimenti come negli Stati Uniti. 

Ogni anno a partire dal 2012 l'istituto di ricerca sul giornalismo 
dell’ Università di Oxford pubblica il Digital News Report, un rapporto che 
analizza lo stato dei media digitali a livello mondiale, studiando poi nello 
specifico alcuni paesi, tra cui l’Italia. Uno dei parametri che vengono 
misurati dal rapporto è la cosiddetta «reach», ovvero il numero di persone 
che vengono raggiunte dai contenuti di una specifica testata. Per la prima 
volta nel 2022 il giornale italiano che ha ottenuto la massima reach online 
secondo il rapporto è risultato essere una testata completamente digitale: 
Fanpage. 

Fondata nel 2011 dall’azienda editoriale Ciaopeople, che inizialmente 
pensava di creare un social network più che un giornale, Fanpage è nata 
dalla fusione di vari canali tematici preesistenti appartenenti al gruppo 
editoriale, a cui è stata aggiunta una redazione dedicata alle sole news. 
«Fanpage fa molto affidamento sui social media, sul gossip che circonda le 
celebrità e sulle notizie di cronaca nera per raggiungere un pubblico più 
giovane e più ampio, ma combina questi contenuti con una serie di indagini 
ad alto impatto che ne aumentano il profilo e la visibilità», spiega il Digital 
News Report 2022. La redazione principale si trova a Napoli, ma nel tempo 


ne sono state aperte anche a Milano e a Roma, per un totale di circa settanta 
giornalisti. 

Nel 2009 l’allora direttore di Fanpage Francesco Piccinini raccontò al 
Corriere della Sera che la testata, che all’epoca risultava avere già più di 
cinque milioni di follower su Facebook, aveva «poche fonti istituzionali. 
Cerchiamo soprattutto di ascoltare il territorio e i nostri stessi lettori. Spesso 
le segnalazioni ci arrivano via Facebook o attraverso uno spazio che 
abbiamo creato ad hoc sul sito», spiegò Piccinini, dicendo che una delle 
prime inchieste pubblicate dal sito — un articolo che denunciava delle 
irregolarità nel voto delle primarie del Partito democratico a Napoli — era 
nata proprio a partire da una soffiata sui social. Per attirare lettori in un 
periodo in cui l’algoritmo di Facebook mostrava a moltissime persone 
contenuti giornalistici, Fanpage investì fin da subito sugli stessi articoli 
leggeri che avevano fatto la fortuna di BuzzFeed: «Puntiamo su un linguaggio 
di provocazione e affrontiamo gli argomenti nel modo più ingenuo possibile 
cercando di parlare al pubblico più che agli addetti ai lavori», disse 
Piccinini. Ciononostante, negli anni a questi contenuti leggeri si sono 
effettivamente affiancate molte inchieste di un certo livello, tra cui la storia 
poi discussa per settimane a livello nazionale sull’influenza di alcuni 
personaggi di estrema destra all’interno della Lega. 

A ritagliarsi una posizione di successo nel panorama del giornalismo 
digitale italiano raccontando storie locali e investendo gradualmente sulle 
inchieste originali è stato anche il gruppo Citynews, network di oltre 
cinquanta siti di informazione locale ormai stabilmente presente nelle prime 
posizioni delle classifiche di traffico delle testate digitali, superando tutti i 
più noti giornali nazionali, Corriere della Sera e Repubblica compresi. 

La rete dei siti Citynews, riconoscibili perché in una cospicua parte si 
chiamano col nome della città seguito da «Today», nacque nel 2010 con 
l’idea di diventare una piattaforma per raccolta di notizie e scambio di 
informazioni fra utenti a livello locale e iperlocale (quartieri), ma ha poi 
visto spostarsi quelle attività soprattutto su community e gruppi locali su 
Facebook, e si è quindi progressivamente riorganizzata come una testata 
giornalistica tradizionale, seppur nativa digitale. 

Nel 2017 è nato il sito nazionale Today e nel 2022 si è aggiunta la sezione 
Dossier: un progetto di giornalismo investigativo e di inchiesta sulle città di 
Milano e Roma, con una redazione ad hoc, composta da giornalisti con una 
formazione più specifica e una maggiore attenzione e abitudine alla qualità e 


alla profondita. «Le entrate del nostro gruppo si basano al 95 per cento sugli 
introiti pubblicitari, e quindi in questi dodici anni ci hanno guidato logiche di 
pagine viste e volumi di traffico», ha spiegato l'amministratore delegato di 
Citynews Luca Lani nel 2022. «La ricerca dei numeri è stata sempre poco 
compatibile con lo “slow journalism’, ma ora che abbiamo raggiunto una 
certa stabilità economica sentiamo di dover rispondere anche a un’ esigenza 
di maggiore profondità e contesto per i nostri lettori, anche per uscire dalla 
nostra bolla, scoperchiare e spiegare fenomeni di cui altrimenti non 
parleremmo.» 

A figurare regolarmente tra i giornali più letti del paese secondo 
Audiweb, società che si occupa della raccolta e della pubblicazione dei dati 
di audience di internet in Italia, e che quindi certifica il quantitativo di 
persone che visitano i siti web italiani in un dato periodo, è poi il giornale 
che cura il libro che state leggendo, il Post, che nacque nel 2010 e venne 
presentato dal direttore Luca Sofri come «per metà aggregatore, per metà 
editore di blog». 

Luca Sofri aveva un blog dal 2001, Wittgenstein, che era diventato uno 
dei più seguiti e noti in Italia, e l’idea era che si potesse far crescere quel 
capitale di attenzioni e prendere a modello alcuni progetti americani di 
scelta, aggregazione, verifica ed elaborazione di notizie disponibili in rete, 
che in Italia non esistevano ancora. All’epoca, il Post aveva «una redazione 
che pubblica notizie, storie, informazioni raccogliendole in rete e nei media, 
e linkando e segnalando le fonti» e «una famiglia di blog affidati ad autori di 
diverse qualità e competenze ma con cui il Post condivide l’ambizione di 
innovare la qualità delle cose italiane, nel suo piccolo». L'obiettivo era 
quello di «introdurre di più internet nel sistema dell’informazione italiana, 
migliorare la qualità e l’affidabilità delle news e del giornalismo, rivedere 
le gerarchie delle notizie a cui siamo abituati, raccontare cose interessanti e 
che cambiano il mondo». Il tutto facendosi leggere «senza il doping del 
sensazionalismo, dell’allarmismo e delle fesserie da tabloid». 

Nei tredici anni seguenti il Post è diventato anche molto altro, soprattutto 
grazie alla creazione di una comunità affezionata di lettori prima, e a un 
riuscito sistema di abbonamenti avviato a maggio del 2019 poi: la redazione 
si è allargata, gli articoli originali hanno cominciato a essere molti di più, e 
dal 2018 vengono prodotti anche diversi podcast. Il tutto mantenendo 
l’intenzione di raccontare i fatti, aiutare a far capire la realtà potenzialmente 
a qualsiasi tipo di lettore e «spiegare bene le cose». 


Altre testate nate inizialmente come prodotti totalmente digitali, piu o 
meno negli stessi anni del Post, oggi diversificano le proprie entrate non con 
gli abbonamenti ma con l’organizzazione di eventi relativamente collegati al 
loro lavoro giornalistico e soprattutto con la vendita di riviste cartacee 
periodiche. È il caso di Linkiesta, nata nel 2011 come quotidiano online che 
si occupasse principalmente di approfondimenti su temi sociali, politici, 
economici e finanziari. A distanza di dieci anni, dopo alcuni momenti di 
crisi, quello di Linkiesta è un sito che pubblica quasi esclusivamente pezzi 
d’opinione con firme riconoscibili e talvolta polemiche, ma è anche un 
marchio sotto cui escono in edicola una rivista dedicata alla letteratura, K, 
un magazine prodotto in collaborazione con il New York Times, Linkiesta 
Forecast, e un quadrimestrale di «lifestyle» che si chiama Etc. 

E poi c’è quel che rimane di quella che in un ironico articolo dell’agosto 
2015 sulla storica rivista di fumetti Linus gli scrittori Valerio Mattioli e 
Raffaele Alberto Ventura definivano una «new wave dell’opinionismo da 
terza pagina» o alternativamente la «giovane scena intellettual-letteraria», 
ovvero una serie di pubblicazioni online che nei primi anni Dieci avevano 
cominciato a trainare un certo numero di discussioni culturali, sociali e 
politiche in un modo che fino ad allora era riuscito principalmente ai media 
tradizionali o a qualche singolo blog molto influente. Nel 2015, Mattioli e 
Ventura vi facevano rientrare realtà molto diverse — da Vice ai siti di riviste 
cartacee come Internazionale e Studio, ma anche da Linkiesta al Post — 
ammettendo che «noi ci proviamo a fare una “mappa”, per definizione 
arbitraria e incompleta, ma la realtà è che è un casino immenso». 

Quasi tutte le realtà di cui si scriveva su Linus esistono ancora, in alcuni 
casi maturate in termini di linguaggio e temi trattati. A loro si sono affiancati 
altri media di nicchia che hanno ciononostante sviluppato una comunità 
piuttosto affiatata: per esempio il Tascabile, rivista online edita da Treccani 
che pubblica quasi esclusivamente brevi saggi, articoli di approfondimento e 
interviste su temi culturali o sociopolitici; Not, sito edito dalla casa editrice 
di sinistra radicale Nero Editions; oppure the Submarine, piccolo sito di 
informazione che è nato nel 2016 dall’esperienza di alcuni studenti che 
gestivano il giornale online della Statale di Milano e si è evoluto per 
diventare qualcosa di piuttosto diverso nel tempo. 

«Le ispirazioni del progetto erano varie: io guardavo con affetto e stima 
tutta una rete di blog statunitensi autoprodotti e autogestiti, di politica ma non 
solo. C’era una volontà programmatica di creare una “cosa” che riuscisse a 


trovare una propria dimensione commerciale con la pura forza della qualita 
della propria voce, che fosse seguita perché raccontava cose che non si 
leggevano altrove», spiega uno dei fondatori, Alessandro Massone. «Dal 
2016 a oggi l’Italia ha visto nascere — e purtroppo morire — numerosissime 
avventure editoriali e di contenuto, sia online che sulla carta stampata. È 
facile romanticizzare questo “rinascimento” dell’editoria indipendente 
italiana, ma io tendo a interpretarlo soprattutto come un sintomo di un settore 
molto impaludato, che non è stato capace di dare spazio e risorse 
economiche a nuove proposte e nuove voci — per cui in tanti si prova a fare 
qualcosa da soli, con più o meno soldi.» 

Oggi Undermedia, la società che produce the Submarine, pubblica e 
sostiene cose un po’ diverse da quelle che si proponevano all’inizio i suoi 
fondatori, soprattutto dal punto di vista del business model. «A livello 
digitale the Submarine è sostenuto da una newsletter a pagamento, e non ha 
pubblicità sul sito. Inoltre tre anni fa abbiamo iniziato a pubblicare 
Iconografie, una rivista cartacea — anche questa senza pubblicità, sostenuta 
solo dagli abbonati — che approfondisce 1 temi affrontati su Instagram da 
@iconografiexxi», dice Massone. «Il rapporto progressivamente più 
antagonistico tra piattaforme e creatori di contenuti ha anche qualche aspetto 
positivo: oggi è evidente che per realtà piccole come Undermedia l’unico 
futuro è il supporto economico di lettori e sostenitori. O per dirla altrimenti, 
la costruzione di una comunità che sia indipendente dal controllo di terze 
parti, i cui interessi non sono quasi mai allineati a quelli di una buona 
informazione e del pubblico.» — fn 
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I giornali, le grandi piattaforme e noi 
nel mezzo 


Gli editori litigano con Google e con Facebook in tutto 
il mondo, con armi un po’ spuntate 


U na delle prime cose che fanno 1 giornalai quando aprono le loro 
edicole — le poche sopravvissute a una crisi che ne ha fatto chiudere la 
maggior parte — consiste nell’esporre le locandine che riassumono 1 
titoli più importanti dei quotidiani in vendita quel giorno. Da più di un 
secolo hanno la funzione di attirare e incuriosire i lettori in modo che si 
ricordino di acquistare il loro quotidiano preferito, o che una volta tanto 
decidano di comprarlo in edicola e non di sfogliarlo al bar. È una tradizione 
novecentesca che appare ormai datata, visto che si vendono sempre meno 
giornali di carta, ma mantiene un suo fascino e non è poi molto differente da 
quello che fanno ogni giorno i motori di ricerca e 1 social network, con le 
anteprime degli articoli online. 

Ogni giorno miliardi di persone in tutto il mondo passano idealmente 
davanti a una versione digitale di quelle locandine: vedono di sfuggita un 
titolo nell’anteprima di un articolo su Google o su Facebook e decidono se 
farselo bastare, scorrendo velocemente col dito sullo schermo del loro 
smartphone verso la notizia successiva, o se sfiorare col dito quel contenuto 
per approfondire. Secondo i motori di ricerca e i social network, quelle 
locandine digitali portano molto traffico e visibilità ai giornali online, 
mentre secondo gli editori sono l’esempio lampante di come Google e le 
altre piattaforme sfruttino i contenuti prodotti da altri per arricchirsi. 

Su questa divergenza di opinioni e su tutto ciò che ne deriva in termini 
economici — in particolare dalla pubblicità — negli ultimi vent'anni si è 
fondato un complesso confronto tra le grandi società di internet e gli editori. 
Ha portato a cause legali milionarie, accesi dibattiti sul diritto d’autore, 
promesse disattese, scontri sui ricavi pubblicitari e tregue non mantenute. 
Nel mezzo sono rimasti i lettori spesso inconsapevoli delle conseguenze di 
tutto questo e del rischio di avere minori possibilità e libertà di scelta per 
informarsi. 

Agli albori del web, la parte di internet che comprende i siti su cui 
navighiamo ogni giorno, ognuno faceva sostanzialmente per sé e non c’era un 
unico luogo dove fare le ricerche online come Google. Cerano liste di siti 
mantenute dai primi volenterosi frequentatori di quel nuovo mondo digitale, 
poi arrivarono i portali con un’offerta più ampia e meglio organizzata, ma 


pur sempre limitata. I siti erano di solito elencati in ordine alfabetico o per 
categorie: ogni voce rimandava a un sito, ci si cliccava sopra e a quel punto 
si scoprivano i suoi contenuti. 

Google, con altri motori di ricerca che ebbero vita più breve o diffusioni 
più limitate, cambiò il modo di muoversi e scoprire nuove cose sul web. 
Invece di visitare i siti simili tra loro cercando una certa informazione, si 
poteva cercare quella cosa in tutti 1 siti attraverso una o più parole chiave, 
ottenendo una pagina dei risultati con link verso i siti che contenevano 
quell’informazione, e una piccola anteprima testuale per favorire la scelta tra 
i risultati offerti. Era il 1998 e mentre gli investitori scommettevano ancora 
sul futuro dei portali, Google si preparava a diventare uno dei motori di 
ricerca più utilizzati al mondo. 

Quattro anni dopo l’azienda annunciò Google News, un servizio che nelle 
intenzioni dei suoi responsabili sarebbe dovuto diventare una sorta di 
edicola digitale, il luogo dove trovare tutte le notizie provenienti da fonti di 
informazione affidabili come i siti dei giornali, delle televisioni e delle 
agenzie di stampa. La loro idea era una sorta di via di mezzo tra il motore di 
ricerca, ormai molto conosciuto e apprezzato, e un aggregatore di notizie che 
avrebbe raccolto insieme gli articoli per argomento e rinviato poi a chi li 
aveva pubblicati per gli ulteriori approfondimenti. 

L'idea allettò una parte importante degli editori dei giornali di carta, nel 
mezzo di una difficile transizione verso il digitale e interessati ad avere una 
nuova fonte di traffico per i loro siti, ancora rudimentali e non sempre 
semplici da consultare. Secondo Google era una grande opportunità per 1 siti 
di notizie, ma in breve tempo iniziarono i primi malumori e il motore di 
ricerca fu accusato di sfruttare i contenuti prodotti da altri per attirare nuovi 
utenti verso il proprio servizio, senza prevedere compensazioni per gli 
editori. 

A marzo del 2005 l’agenzia di stampa francese Agence France-Presse 
(Afp) fece causa a Google chiedendo 17,5 milioni di dollari di danni 
all’azienda, accusata di violazione del diritto d’autore per avere mostrato su 
Google News testi e fotografie tratte dai contenuti prodotti dall’agenzia. 
Google si difese sostenendo che in qualsiasi momento Afp avrebbe potuto 
bloccare i sistemi automatici di indicizzazione del servizio e annunciò la 
rimozione dei contenuti contestati. Molti siti di notizie utilizzavano però i 
testi di Afp su licenza, ripubblicandoli tali e quali: era pressoché impossibile 
eliminare tutti i contenuti dell’agenzia di stampa. 


La causa di Afp, che venne poi risolta con un accordo tra le parti, fu uno 
dei primi segnali del complicato rapporto tra Google e 1 giornali, che si 
sarebbe ripresentato anni dopo con modalita simili all’affermarsi dei social 
network e in particolare del più grande e ricco di tutti: Facebook. Ogni 
giorno queste piattaforme mostrano a miliardi di persone testi e immagini 
tratte dai siti d'informazione, spesso in modo piuttosto esaustivo e completo. 
Dal loro punto di vista, le motivazioni non sono molto diverse da quelle di 
Google di circa vent'anni fa: le anteprime sono uno strumento che attira i 
lettori verso 1 giornali, che possono trarre grande vantaggio dal maggior 
traffico che viene indirizzato loro da una pagina dei risultati o da un profilo 
Facebook e infatti sono gli stessi giornali a diffondere su Google e Facebook 
i link ai propri articoli. Ma da quasi vent'anni buona parte degli editori 
contesta questa giustificazione per due motivi. 

Il primo, che abbiamo già anticipato, è che Google e Facebook utilizzano 
gli articoli per produrre le anteprime che mostreranno ai loro utenti, 
muovendosi in un’area grigia dove è difficile stabilire se stiano violando il 
diritto d’autore, considerato che propongono contenuti solitamente protetti 
dal copyright. Le piattaforme dicono di impiegare quel materiale basandosi 
sul principio dell’utilizzo equo («fair use»), una condizione giuridica 
prevista in vari ordinamenti, a partire da quello degli Stati Uniti, secondo la 
quale si possono utilizzare piccole parti di materiale protetto dal diritto 
d’autore, per esempio per citarlo, senza avere ottenuto in precedenza il 
consenso da chi possiede quel contenuto, che potrebbe chiedere una 
retribuzione per il suo utilizzo. 

A più riprese gli editori hanno contestato questa interpretazione, 
accusando Google, Facebook e gli altri di utilizzare il «fair use» per 
sfruttare testi e immagini, dai quali derivano importanti ricavi grazie alla 
pubblicità. E questo ci porta al secondo e più importante motivo di attrito tra 
editori e piattaforme, strettamente legato al primo. 

Le anteprime mostrate sulle pagine dei risultati di Google, nella sua 
sezione News e nei social network sono accompagnate da annunci 
pubblicitari di vario tipo, che permettono alle piattaforme di produrre grandi 
ricavi che non vengono condivisi direttamente con gli editori. Quelle 
pubblicità vengono viste insieme a titoli, immagini e riassunti tratti 
automaticamente dalle notizie dei siti di informazione, sui quali non 
necessariamente tutti cliccheranno. 


Leggendo un po’ di anteprime da siti diversi sulla stessa notizia, molte 
persone si faranno un’idea sufficiente e probabilmente non approfondiranno 
aprendo le fonti da cui sono state tratte. Secondo gli editori, 1n questo modo 1 
loro siti di notizie non ricevono visite, mentre nel frattempo le piattaforme 
sfruttano la situazione per avere contenuti gratuiti con cui attirare piu 
persone, a cui viene poi mostrata la pubblicita. Su una scala enormemente 
piu grande e remunerativa, non è molto diverso da ciò che avveniva quando 
ci si fermava a leggere una locandina con i titoli fuori da un’edicola e si 
notava poi la pubblicità di un’altra rivista, per tornare all’esempio da cui 
siamo partiti. 

Le grandi piattaforme controllano inoltre buona parte dei sistemi per fare 
pubblicità online e questo riduce ulteriormente la possibilità per gli editori 
di produrre ricavi dagli annunci pubblicitari. Le stime variano molto, ma le 
più condivise segnalano che Alphabet e Meta (le due entità che controllano 
rispettivamente Google e Facebook) solo nel 2021 hanno raccolto il 74 per 
cento degli investimenti pubblicitari digitali, e circa il 47 per cento di tutti 
gli investimenti in pubblicità nelle loro varie forme. Generano dunque 
enormi ricavi facendo da intermediarie tra chi vuole fare pubblicità (gli 
inserzionisti) e chi è interessato a mostrarla (gli editori) per sostenere il 
proprio modello economico online. In questa intermediazione, le piattaforme 
applicano commissioni sia a chi vuole farsi pubblicità sia a chi la mostra, 
derivando da queste attività la parte più rilevante del fatturato. 

In termini di offerta tecnologica e di presenza in tutto il mondo, i servizi di 
Google e Facebook per la pubblicità sono impareggiabili e per questo 
attirano quasi tutti 1 grandi inserzionisti, che preferiscono confrontarsi con un 
unico soggetto che distribuirà poi i loro annunci, in modo più semplice e 
immediato rispetto a concordare modalità e tariffe con ogni singolo editore. 
Nel corso degli anni, molti editori si sono dovuti rassegnare a utilizzare i 
servizi delle piattaforme, ridimensionando via via quelli che utilizzavano in 
precedenza e sui quali avevano spesso un controllo diretto. 

A causa delle commissioni e dei criteri di vendita degli annunci, i ricavi 
per gli editori si sono ridotti in modo significativo, specialmente nei paesi in 
cui la quasi totalità della pubblicità online passa dai servizi delle 
piattaforme. L'Autorità per la concorrenza dell’ Australia, per esempio, ha 
stimato che Google e Facebook da sole controllino l’ottanta per cento del 
mercato della pubblicità nel paese. Ciò fa sì che i prezzi e le condizioni 


siano stabiliti dalle due aziende e siano difficilmente negoziabili, 
considerato il regime prossimo al duopolio. 

Proprio per questo motivo e per la questione delle anteprime, nel 2021 
l’ Australia aveva introdotto una legge che obbligava Google e Facebook a 
pagare una licenza agli editori per l’impiego dei loro contenuti. Le due 
società minacciarono di rimuovere i propri servizi dal paese, con Facebook 
che sospese parte delle proprie attività per una settimana sostenendo di non 
avere alternative. In seguito fu trovato un compromesso tra piattaforme ed 
editori, con accordi da svariati milioni di dollari con i più grandi di loro e 
con accordi molto meno vantaggiosi per gli editori più piccoli; sono noti gli 
ordini di grandezza, ma non le cifre nel dettaglio perché 1 contratti non sono 
pubblici e sono soggetti a clausole di riservatezza. 

Negli ultimi anni l’esperienza dell’ Australia ha ispirato gli editori in altri 
paesi come Canada, India e Sudafrica a organizzarsi per fare pressioni sui 
governi in modo da avere leggi simili a quella australiana. Gli accordi tra le 
piattaforme e i giornali australiani hanno però messo in evidenza come gli 
editori più piccoli abbiano meno opportunità di accedere ai rimborsi e alle 
compensazioni, avendo poca capacità negoziale. È un problema soprattutto 
per i giornali locali, che devono confrontarsi con le vendite in calo delle 
loro versioni cartacee e con bassi ricavi pubblicitari. Non è un caso se in 
molti paesi sono scomparse negli ultimi anni decine di testate locali, 
portando a un impoverimento dell’offerta informativa che si riflette poi sui 
media nazionali. 

Anche nell’Unione europea sono state avviate iniziative per provare a 
riequilibrare il sistema, tenendo conto dei casi che hanno interessato in 
misure diverse paesi come Germania, Francia e Spagna negli anni passati, 
con richieste di compensazioni e sospensioni di alcuni servizi come Google 
News. La «Direttiva sul diritto d’autore nel mercato unico digitale» entrata 
in vigore nel 2021 dà agli editori dei siti di notizie il riconoscimento del 
copyright per l’impiego dei loro contenuti da parte delle piattaforme. È però 
escluso l’utilizzo di estratti molto brevi, come 1 titoli e i riassunti contenuti 
nelle anteprime mostrate nei motori di ricerca o sui social network, 
contenenti un link alla pubblicazione nel suo formato integrale (stabilire un 
confine non è però semplice). 

La Direttiva, che ogni stato membro ha poi fatto propria con leggi 
nazionali — talvolta con marcate differenze tra loro — è ispirata al concetto di 
«diritti d’autore ausiliari» (Leistungsschutzrecht in tedesco, ancillary 


copyright in inglese) introdotto in Germania nel 2013. La legge tedesca era 
stata approvata dopo le forti pressioni esercitate sul governo da Axel 
Springer, il piu importante gruppo editoriale del paese, e da alcuni altri 
grandi siti di notizie. Le regole prevedono che solamente gli editori possano 
sfruttare commercialmente i loro contenuti per un anno dalla pubblicazione, 
salvo questi non siano concessi sotto licenza ad altri. 

Entrata in vigore la legge, gli editori tedeschi avevano fatto causa a 
Google accusando la società di non avere concordato l’impiego dei loro 
contenuti per le anteprime nei suoi servizi. Google aveva allora smesso di 
mostrare le anteprime in Germania, a meno che i siti di notizie non 
decidessero volontariamente di essere presenti all’interno di Google News. 
Vari editori scelsero di farlo temendo di perdere visibilità, mentre le testate 
di Axel Springer si tennero fuori, registrando una perdita del quaranta per 
cento circa del loro traffico online dal motore di ricerca e dell’ottanta per 
cento da Google News. Passarono due settimane e Axel Springer si arrese, 
concedendo buona parte dei propri contenuti gratuitamente per il loro 
impiego nelle anteprime. 

Le grandi piattaforme, soprattutto Google, si sono del resto sempre difese 
dalle accuse degli editori ricordando che chiunque può chiedere di essere 
escluso dai loro sistemi. È sufficiente una riga di codice nelle pagine del 
proprio sito per evitare che i sistemi di Google le indicizzino, per esempio, 
e lo stesso vale per altri servizi offerti dalla società, compreso Google 
News. Tecnicamente è vero, ma per molti editori non è accettabile che non ci 
sia una via di mezzo tra l’essere completamente assenti da un motore di 
ricerca molto usato e l’avere i propri contenuti impiegati senza compensi. 

Non lo dicono pubblicamente, ma è probabile che non la pensino molto 
diversamente anche i responsabili delle piattaforme, considerato che negli 
ultimi anni hanno comunque destinato agli editori centinaia di milioni di 
euro. Lo hanno fatto sia per adeguarsi alle nuove leggi via via approvate, sia 
per provare a ridurre il malcontento di chi gestisce 1 siti di notizie in modo 
che non sentano la necessità di fare pressioni sui governi per ottenere regole 
ancora più vincolanti. 

I progetti avviati da Google e Facebook sono quasi sempre indicati come 
«a sostegno», «in aiuto» o «in collaborazione» con le testate e mai presentati 
come compensazioni per l’impiego di parte dei loro contenuti. Con questo 
spirito sono state avviate iniziative per finanziare specifiche attività 
giornalistiche, per ammodernare la tecnologia dei siti di notizie o incentivare 


gli abbonamenti con sistemi più semplici di iscrizione. Molti progetti 
avevano in comune una certa vaghezza negli scopi e nella verifica dei 
risultati, a fronte di finanziamenti alquanto generosi verso le testate 
partecipanti. 

Uno dei più recenti sviluppi di questo approccio è stato l’avvio di Google 
News Showcase, una nuova sezione per le notizie offerta da Google e curata 
direttamente dalle redazioni che decidono quali contenuti mostrare, con la 
possibilità per i lettori di accedere anche ad articoli altrimenti a pagamento. 
Nella primavera del 2021 l’adozione del nuovo sistema è stata ufficializzata 
in Italia, con diverse testate che hanno accettato di essere pagate per 
l’impiego dei propri articoli nel nuovo «contenitore». Ogni sito di notizie ha 
contrattato direttamente con Google l’entità del contributo economico, che è 
forfettario su tre anni. 

A livello globale, Google ha detto di avere investito circa un miliardo di 
euro per il progetto, che non ha però avuto molta visibilità e che continua a 
essere poco conosciuto soprattutto dai lettori. È parere condiviso tra molti 
analisti che l’iniziativa sia stata avviata con l’obiettivo di raggiungere un 
compromesso per compensare gli editori, comunque molto meno costoso per 
l’azienda rispetto a un potenziale obbligo di dover pagare per tutti i contenuti 
mostrati sul proprio motore di ricerca. 

Sempre per rispondere alle pressioni degli editori e prevenire leggi che 
potessero penalizzare le sue attività, nel 2017 Facebook aveva annunciato 
News project, un'iniziativa anche in questo caso presentata allo scopo di 
aiutare i giornali e di finanziarne nuovi progetti. Nel 2019 si era aggiunta 
Facebook news, una sezione esclusivamente dedicata alle notizie, 
disponibile solamente nella versione statunitense del social network e in 
seguito anche nel Regno Unito e in Australia. Le testate partecipanti 
ricevevano un pagamento (molto sbilanciato verso gli editori più grandi e 
potenti) per l’utilizzo dei titoli e delle anteprime dei loro articoli, attraverso 
accordi riservati con l’azienda della durata di tre anni, un modello cui 
evidentemente si era poi ispirata Google. 

Alcuni di quegli accordi triennali sono ormai scaduti e non è chiaro quanti 
siano stati rinnovati, specialmente da quando Facebook ha rivisto le priorità 
cercando di distanziarsi dalle notizie per privilegiare altri contenuti sul 
proprio social network, perlopiù legati all’intrattenimento. Dopo avere 
ricevuto per anni fondi, alcuni editori rischiano quindi di perdere 
finanziamenti importanti che avevano permesso loro di affrontare meglio gli 


ostacoli e gli imprevisti di un settore in cui le difficolta non sono mancate e 
continuano a esserci. 

La critica che viene rivolta agli editori è di non avere fatto molto per 
evitare questa condizione e di averla in un certo senso favorita. I 
finanziamenti puntuali sul breve periodo hanno permesso a molti giornali di 
sistemare 1 problemi più urgenti, ma senza che venissero fatte considerazioni 
più ampie sulla necessità di intervenire sulle condizioni strutturali di una 
crisi ormai cronica. In particolare è rimasto irrisolto, o per meglio dire non 
affrontato, il problema del controllo esercitato dalle grandi piattaforme sul 
mercato pubblicitario che ha determinato e continua a generare un crollo del 
suo valore per i media con tutte le implicazioni che ne conseguono, a 
cominciare dalla nostra possibilità di informarci ed essere informati. Il 
grande cambiamento di scenario portato da internet rende inapplicabili le 
regole sul diritto d’autore com’erano un tempo in questi contesti, per 1 quali 
è difficile stabilire esattamente ragioni e torti. È però ormai chiara la 
creazione di una sproporzione di ricchezza tra le piattaforme e gli editori 
giornalistici, che forse meriterebbe accordi più equi e una qualche forma di 
ridistribuzione. 


Di 


N ell’agosto 1991 Michail Gorbačëv, segretario generale del Partito 
comunista sovietico e presidente dell’ Urss, era in vacanza a Foros, in 
Crimea, con la sua famiglia. Nell’agosto 1991 Giovanni De Mauro, 
futuro direttore di Internazionale, era in vacanza a Nizza, in Francia, con i 
suoi amici: Elena Boille, Chiara Nielsen e Jacopo Zanchini, tre dei quattro 
futuri vicedirettori del giornale. Lunedì 18 agosto a Mosca un gruppo di 
golpisti composto da membri del Pcus, dirigenti del Kgb, i servizi segreti 
sovietici, e militari tentò un colpo di Stato. Gorbatév fu isolato nella sua 
dacia e a Mosca fu impedito ai giornalisti di raccontare quello che stava 
accadendo. Le notizie viaggiavano lente a quei tempi: internet e i telefonini 
quasi non esistevano. Lo scopo dei golpisti era impedire la dissoluzione 
dell’Urss in una comunità di stati indipendenti. Il risultato fu di accelerarla. 
Ma il ruolo dei giornali — di uno in particolare — fu fondamentale. 

Nei giorni del tentato golpe, che sarebbe fallito ma avrebbe fatto decadere 
Gorbaéév e portato al potere il suo rivale Boris El’cin, il Courrier 
international, un settimanale fondato meno di un anno prima, nel novembre 
1990, con l’idea di tradurre per il pubblico francese gli articoli più 
interessanti usciti in tutto il mondo, riuscì a mettersi in contatto con alcuni 
giornalisti russi e a pubblicare 1 loro articoli direttamente in francese. In 
Francia quel numero di Courrier international ebbe un grande successo ed è 
così che De Mauro lo scoprì. Ne comprò una copia in edicola e con i suoi 
amici si disse: «Bello, perché non proviamo a farlo anche noi in Italia?» 

32 anni dopo Internazionale è l’unico newsmagazine italiano, per di più 
di sinistra, che sembra resistere al declino dei giornali di carta, soprattutto 
quelli di sinistra, e anzi continua a crescere. Nel 2023 le persone assunte 
sono 49, e il giornale dichiara una diffusione di 190mila copie a settimana 
(quasi senza omaggi) di cui 85mila in edicola, 50mila in abbonamento 
cartaceo e altre 5Smila in digitale, per un fatturato annuo di 9,15 milioni di 
euro. La pubblicità vale il 15 per cento delle entrate. La rete dei «lettori» dei 
giornali esteri a cui si appoggia la scelta dei contenuti del giornale è elastica 
ed è cambiata nel tempo, ma si basa su una ventina di persone pagate a 
gettone o con un fisso mensile. Il direttore e 1 vicedirettori, invece, sono 
ancora gli stessi (con l’aggiunta di Alberto Notarbartolo, che entrò al 


giornale nel 1994). Il primo numero ando in edicola trent’anni fa, il 6 
novembre 1993: 48 pagine in bianco e nero al prezzo di 3.000 lire. In 
copertina il titolo era «La grande guerra» con richiami ad articoli di Die 
Zeit, The Guardian, Le Monde diplomatique, El Pais, Cahiers du cinéma, 
New Scientist e del quotidiano russo Segodnya. Alcuni oggi sembrano 
profezie: «Cina, la prossima superpotenza». Un altro: «Russia, il fascismo è 
alla porte.» 

Nel colophon — la sezione fissa in cui i giornali ospitano le informazioni 
sulla redazione — c’era già la frase dell’ Am/eto di Shakespeare che fa ancora 
da motto al giornale: «Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio, di quante 
se ne sognano nella vostra filosofia.» A proporla era stato Tullio De Mauro, 
il padre di Giovanni, uno dei più importanti linguisti italiani del Novecento, 
figura fondamentale non tanto per avere aiutato a fissare, attraverso 
Shakespeare, l’idea di un mondo più vasto di ogni teoria (e anche di ogni 
nazione), ma anche per il suo contributo diretto e indiretto alla lingua del 
giornale. «Essendo un giornale basato sulle traduzioni», racconta oggi 
Giovanni De Mauro, «abbiamo sempre ragionato e lavorato molto sulla 
lingua, e in particolare su come fare in modo che fosse chiara e 
comprensibile per il maggior numero di persone, pur rispettando lo stile 
dell’articolo originale. In questo certamente c’è stata un’influenza di mio 
padre.» Lo sforzo è di spiegare tutto usando il cosiddetto «vocabolario di 
base», secondo quelli che Giovanni De Mauro, riprendendo una definizione 
di suo padre, chiama i «principi di educazione linguistica democratica». In 
assenza di internet, i primi anni furono i più complicati. Per recuperare la 
data di elezione di un primo ministro svedese o verificare l’esatta grafia di 
una località uzbeka l’unico modo era consultare enciclopedie, dizionari o 
annuari di cui, infatti, la redazione era invasa. 

Ed è proprio questo, forse, quello che in retrospettiva stupisce più di 
Internazionale: il fatto che un’intuizione profondamente novecentesca, 
radicata in un’ epoca preglobalizzata e ancora analogica in cui le persone e le 
informazioni si spostavano meno e molto più lentamente, si sia dimostrata 
tanto adatta a sopravvivere ai cambiamenti in arrivo. Nel 1991, all’epoca 
del tentato golpe a Mosca e dello scoop del Courrier international, De 
Mauro aveva 26 anni, più o meno quanti Boille, Nielsen e Zanchini. Erano 
tutti di sinistra, allora si usava (De Mauro e Nielsen a scuola erano iscritti 
alla Fgci, l’organizzazione giovanile del Partito comunista). Per cercare 1 
soldi De Mauro prese un’aspettativa di un anno dall’ Unità, il quotidiano 


comunista dove aveva iniziato a 18 anni come grafico, transitando poi per 
Tango, l’inserto satirico da cui sarebbe nato il settimanale satirico Cuore. 
Dopo una serie di incontri andati a vuoto, il finanziatore di Internazionale fu 
trovato all’ultimo appuntamento, quando il progetto stava per essere 
abbandonato. Era l’imprenditore Luigi Abete, che era appena diventato 
presidente di Confindustria, l’associazione degli industriali italiani, e in quel 
periodo stava acquisendo giornali con l’azienda di famiglia, la A.Be.T.E., 
Azienda beneventana tipografica editoriale Spa. Ancora oggi Internazionale 
appartiene per il settanta per cento alla A.Be.T.E. Spa (di Luigi e Giancarlo 
Abete, con i rispettivi figli e soci minori) e per il trenta per cento a De 
Mauro. L'investimento iniziale era molto basso, i soldi bastavano appena per 
comprare i computer e la carta, e pagare i pochissimi assunti, oltre ai 
«lettori» sparsi per il mondo e ai traduttori. 

A Milano, dove la ricerca di finanziatori era partita, l’idea e il numero 
zero erano piaciuti ma i tempi non erano sembrati propizi, e in effetti a 
ripensarci oggi l’idea di lanciare un giornale basato sugli esteri in Italia 
negli anni degli attentati mafiosi a Falcone e Borsellino e delle inchieste di 
«Mani pulite» appare una follia. Eppure funzionò. Internazionale aveva 
individuato — e probabilmente contribuì a creare — un pubblico per cui il 
mondo non finiva ai confini italiani. «Fare un giornale a partire dai migliori 
articoli della stampa straniera sottintendeva non tanto una critica», dice De 
Mauro, «ma la possibilità di offrire un’alternativa, di dare accesso diretto 
alle fonti. Ci è sempre piaciuta l’idea che, attingendo agli articoli scritti da 
giornalisti sparsi in ogni angolo del pianeta, in qualche modo è come se 
lavorassimo con la redazione più grande del mondo.» Può darsi che all’alba 
della globalizzazione sia stata l’intuizione giusta. Ma non era un'intuizione 
nuova. 

Nell’autunno del 1993, poche settimane prima di andare in stampa, i 
fondatori scoprirono che mezzo secolo prima a Londra la stessa idea era 
venuta a un gruppo di membri del Partito d’azione che aveva pensato di 
tradurre in italiano 1 migliori articoli della stampa mondiale per combattere 
la censura fascista. La rivista, in formato libro, si intitolava il Mese, ed è 
citata nel primo editoriale di De Mauro: «Nel 1943 nessuna delle persone 
che oggi dà vita a Internazionale era ancora nata, ma l’urgenza che 
avvertivano i promotori del Mese ci pare intatta e crediamo di sentirla anche 
noi. Dopo cinquant'anni sarebbe sbagliato lasciarsi andare a facili 
similitudini. Però quel bisogno di provare a capire la complessità del 


mondo, quella voglia di accedere all’informazione senza filtri e di formarsi 
opinioni proprie senza mediazioni ci sembrano gli stessi.» 

Due mesi dopo l’uscita del primo numero, nel gennaio 1994, ci fu la 
«discesa in campo» di Silvio Berlusconi, che nella primavera successiva 
trionfò alle elezioni. Non arrivò un regime e le libertà civili non furono 
ristrette, ma Berlusconi concentrava così tanto potere da risvegliare un 
diffuso istinto antifascista e un certo spirito resistenziale. Per i primi dieci 
anni Internazionale fu un giornale di opposizione, che però vivacchiava 
perché di giornali di opposizione ce n’erano altri e forse anche perché 
l’onnipresenza di Berlusconi convogliava tutta l’attenzione sulla politica 
interna, facendo apparire lontano e meno urgente quello che di importante, 
intanto, stava accadendo nel mondo: il trattato di Maastricht e l’allargamento 
dell’Unione europea, le guerre nell’ex Jugoslavia e la dissoluzione 
dell’Urss. «Il giornale continuò a uscire» dice De Mauro «anche perché 
eravamo giovani e non avevamo delle famiglie da mantenere, insomma non 
avevamo niente da perdere. Intanto però cresceva, anche graficamente. 
Abbiamo imparato facendo, ma avevamo chiaro fin da subito che dovevamo 
evitare di essere considerati come una rassegna stampa. Forse anche per 
questo le fotografie, e le immagini in generale, hanno sempre avuto un ruolo 
fondamentale nella definizione dell’identita del giornale.» Intanto 
maturavano 1 tempi. 

La svolta arrivò nell’estate 2001, con il G8 di Genova e 1’11 settembre, 
due eventi che obbligarono l’Italia ad accorgersi della globalizzazione e di 
quanto fosse asfittica una prospettiva soltanto nazionale. Avendo imparato a 
leggere e tradurre i giornali in ogni lingua, quelli di Internazionale furono in 
grado di offrire una prospettiva globale e notizie locali, dai racconti dei 
ragazzi stranieri picchiati e torturati a Genova alle cronache dall’ Afghanistan 
dei talebani. «Un altro mondo è possibile», lo slogan no global, si intonava 
alla «possibilità di offrire un’alternativa», da cui era nato il giornale. In 
quegli stessi anni Fabio Bartolomei, un copywriter dell’agenzia pubblicitaria 
americana McCann Erickson, fan di Internazionale, portò in regalo la 
campagna pubblicitaria perfetta: un planisfero disegnato come la planimetria 
di una casa, con la cucina in Europa, la camera nell’Asia, il soggiorno nel 
Nord America, il giardino in Africa, il box in Australia e il bagno in Sud 
America e lo slogan: «Il settimanale che parla dei fatti di casa tua». 

Nel frattempo, certo, era arrivato internet. Chiunque poteva avere accesso 
istantaneo alle fonti. Internazionale avrebbe potuto essere considerato meno 


necessario, invece divenne indispensabile per molti perché funzionava, e 
funziona ancora, come un piccolo motore di ricerca, o un blog di carta, in 
grado di captare e offrire quello che di importante accadeva nel mondo 
grazie a quella curiosità pragmatica che è il metodo guida del giornale 
dall’inizio. La prima pagina web di Internazionale, per esempio, risale al 
1994, prima di quasi tutti gli altri giornali, per una ragione molto semplice: 
l’utilità di internet — a cui De Mauro arrivò grazie ad Agorà, la precoce 
società di servizi telematici creata dal deputato radicale Roberto 
Cicciomessere — la intuisci prima se devi cercare articoli in giro per il 
mondo. 

Allo stesso modo, è più facile accorgersi dei fumetti come possibile 
forma di racconto giornalistico se vedi che Time Magazine ha dedicato la 
copertina al graphic journalism di Joe Sacco su Gaza. Le cose molto spesso 
hanno ragioni pratiche. De Mauro cita un'intervista a Æl Pais in cui lo 
scrittore inglese Nick Hornby raccontò di avere smesso di collaborare al 
New Yorker perché i fact checker lo svegliavano di notte per verificare 
quello che aveva scritto: «La ragione del controllo così scrupoloso che si fa 
in molti giornali statunitensi non è solo deontologica, cioè il rispetto delle 
regole del buon giornalismo, ma è anche economica, evitare possibili cause 
legali.» (Nel primo numero di Internazionale c’è un articolo di Le Monde 
diplomatique intitolato «Stati Uniti. Il paese degli avvocati».) 

Un'altra caratteristica connessa alla curiosità pragmatica che 
Internazionale ha avuto da subito è l’attitudine a provare formati di racconto 
diversi, immaginando la rivista come il centro di un sistema 
dell’informazione più ampio. A cui appartengono la casa editrice Fusi Orari, 
gli annuari del Mondo in cifre, le monografie dell’Indice, i mensili 
Internazionale Kids e L’Essenziale, l’ esperimento di settimanale dedicato 
alle notizie italiane ridimensionato — per sproporzione tra costi e ricavi — a 
una presenza digitale. Ma tra i maggiori successi di questo allargamento del 
campo c’è soprattutto il Festival di Internazionale che si tiene ogni anno a 
Ferrara dal 2007 e che ha raggiunto circa 79mila presenze all’anno. A 
lavorarci a tempo pieno, oltre alla fondatrice Chiara Nielsen, sono tre 
persone. L'idea fu di Gaetano Sateriale, sindaco del Pd di Ferrara dal 1999 
al 2009, già sindacalista dei chimici della Cgil, abbonato a Internazionale, 
che un pomeriggio telefonò in redazione per proporla: la città non aveva un 
festival e nemmeno il giornale. Si decise di provarci, ma tutti si aspettavano 
un pubblico sonnacchioso, prevalentemente anziano e poco numeroso, e 


invece si presentò una massa di persone, molti giovani, una «comunità». 
Ormai da molti anni Internazionale è diventato anche uno strumento di 
rivendicazione identitaria che aiuta a mantenere e rinnovare questa fedele 
quota di lettori: essere abbonati e leggerlo significa avere attenzioni per il 
mondo, per l’ambiente, per un’idea progressista del cambiamento, e sapere 
apprezzare la qualità formale e sostanziale che la testata ha saputo costruire 
e associare al proprio brand. 

Il ciclo di lettura di una rivista è stimato in cinque/sei anni. Significa che 
se il pubblico non si rinnova, la rivista muore. Accettando l’invito del 
sindaco di Ferrara, Internazionale incrociò la voglia diffusa di ascoltare e 
vedere dal vivo quelli che scrivono, che è uno dei cambiamenti più profondi 
avvenuti nel mondo della cultura e dell’informazione negli ultimi trent’ anni. 
Dice Giovanni De Mauro: «Ogni tanto ripenso al fatto che quando uscì il 
primo numero di Internazionale, Repubblica, che allora mi sembrava eterna, 
aveva solo 17 anni, poco più del Post oggi.» Per accompagnare i 
cambiamenti del pubblico nel corso di trent'anni e rimanere 
fondamentalmente e sorprendentemente uguali a se stessi, la curiosità per 
quello che accade di nuovo, cioè per le notizie e le storie, non è sufficiente. 
Bisogna anche essere pronti a intercettare le tecnologie del racconto, che 
continuano a cambiare vertiginosamente, soprattutto negli ultimi decenni. 
Dice ancora De Mauro: «Nel mondo dell’informazione fare previsioni oltre 
l’anno mi sembra azzardato, però penso che, al di là delle semplificazioni e 
dei pericoli reali o esagerati, tutto quello che riguarda l’intelligenza 
artificiale sia molto interessante e non escluderei che possa avere degli 
effetti rilevanti sul mondo dell’ informazione.» — sb 


Carlo Verdelli 


Una notte nel mondo di ieri 


Carlo Verdelli è giornalista e direttore del settimanale Oggi, dopo 
aver diretto Sette, Vanity Fair, la Gazzetta dello Sport e Repubblica, 
ed essere stato direttore dell'offerta informativa della Rai. Ha 
pubblicato i libri / sogni belli non si ricordano (Garzanti, 2014), Roma 
non perdona. Come la politica si è ripresa la Rai (Feltrinelli, 2019) e 
Acido. Cronache italiane anche brutali (Feltrinelli, 2021). 


Nel mondo di ieri succedevano cose emozionanti. Una notte, per esempio, 
capito che un redattore delle cronache si mise a litigare con la fidanzata. 
Sarà stata l’una e qualcosa. Lui era l’ultimo di turno, avrebbe dovuto 
staccare all’ 1:30 precise. Nel corridoio della direzione l’ultimo di turno ero 
10, stessa scadenza. Il termine era frutto di un accordo con il giornale 
concorrente, Repubblica: si chiude alla stessa ora precisa, gli editori 
risparmiano su straordinari da troppo zelo e domani si ricomincia. 

Solo che quella litigata andava un po’ per le lunghe e il redattore, mentre 
baruffava, con la mano libera picchiettava sul tasto lungo della barra 
spaziatrice della tastiera, quello che dava in automatico il rullo aggiornato al 
secondo delle agenzie. E picchietta, picchietta, all’ 1:34 o 35, e comunque 
fuori dal tempo stabilito dal patto, si fermò su un flash della France-Presse. 
Disse qualcosa di improbabile alla fidanzata, chiuse la chiamata 
bruscamente e si indirizzò a passo svelto verso gli uffici della direzione. Mi 
trovò che stavo già scendendo lo scalone. Scusa, c’è una cosa che ho appena 
visto e che forse, non saprei, ma insomma volevo avvertirvi. Lo guardai da 
sotto in su: cioè? No, niente, magari è una cazzata, però ci sarebbe un lancio 
dalla Francia. Che dice? Mah, pare che nel tunnel sotto il ponte dell’ Alma a 
Parigi ci sia stato un incidente. E allora? Guardai nervoso l’orologio e scesi 
un altro paio di gradini verso l’uscita. Ecco, fece lui con tono quasi pentito 
di avere disturbato, il punto è che sarebbe coinvolta anche la principessa 
Diana. Sarebbe, forse, se vuoi provo a controllare se intanto hanno aggiunto 
dell’altro. 

Tornai nella mia stanza e lui nel suo stanzone. 1:40, dieci minuti oltre il 
confine massimo. Riaccesi il computer, che allora serviva prevalentemente 
per scrivere, leggere testi e leggere agenzie. Siamo nelle ore a cavallo tra la 
fine del 30 agosto e l’inizio del 31 agosto 1997. Un altro secolo, un’altra 
stampa, e anche un altro giornalismo. La notizia di Diana non solo viene 
confermata, ma con il breve passare del tempo diventa prima sicura, poi 
allarmante e infine tragica. 

Come d’incanto, la poderosa macchina del Corriere della Sera si rimette 
in moto. Corrispondenti da Parigi e Londra, ufficio centrale, grafici, 


segreterie, tipografi, redattori ordinari e straordinari, inviati già avvezzi al 
«pronti via», esperti della corte dei Windsor, editorialisti che basta la firma: 
tutti precipitati giù dal letto e catapultati in prima linea da una batteria di 
fionde immaginarie. Un’ora e qualcosa dopo la mezzanotte, si delineano con 
più precisione i contorni dell’incidente. La Mercedes-Benz S280, con a 
bordo Lady D, il suo compagno Dodi Al-Fayed e la sua guardia del corpo 
Trevor Rees-Jones, più l’autista Henri Paul, non proprio al massimo della 
lucidità, scappa ad alta velocità da una torma di paparazzi che assediavano 
l’Hotel Ritz, va a sbattere contro una parete del tunnel dell’ Alma e si 
accartoccia. Sono le 00:23. La principessa, in condizioni disperate, verrà 
caricata su un'ambulanza all’ 1:18. 

Si decide di fare al volo una ribattuta, cioè un cambio della prima pagina, 
con un sommario riepilogo della vicenda alle pagine due e tre. Titolone: 
«Incidente a Parigi, coinvolta Diana». Quanta tiratura si riesce a coprire con 
la nuova versione? Mezza Italia, un po’ meno. Si stampa. Il tempo di 
licenziare la nuova edizione e partono i calcoli sul limite estremo oltre il 
quale è inutile modificare l’impianto perché non ci sarebbe modo di 
distribuire, a parte che all’edicola di largo Treves, quella d’angolo con via 
Solferino, a cinquanta metri dalla redazione. 

I corridoi si riempiono di gente che va e viene di fretta, bozze di prova 
che sventolano da una stanza all’altra, riunioni fulmine per cambiare una 
foto, ampliare uno spazio, cosa togliamo, come restringiamo quello che non 
si può levare, dove lo piazziamo. Il picchiettio corale sulla barra spaziatrice 
dei computer fa sembrare che dentro e intorno la sala Albertini, storico 
cuore del quotidiano, si sia messo a piovere. 

Tranne la guardia del corpo di Dodi, non si salverà nessuno. La morte di 
Diana Spencer viene fissata ufficialmente alle 4:00 del 31 agosto. L'ultima e 
definitiva edizione è già pronta per essere stampata. Titolo a piena pagina, in 
un nero da grande evento: «È morta Diana». Essendo ormai quasi l’alba, si 
arriva giusto a Milano e Roma, e non dappertutto. Ma la bandiera è issata e 
sventola solitaria sulla cima dei giornali di carta. Non ci giurerei ma mi 
sembra di ricordare abbracci tra i colleghi e gesti con i pugni stretti come 
quando si segna un gran gol. 

La mattina dopo, tutti i telegiornali e radiogiornali aprirono con Diana. 
Ma sui quotidiani niente da nessuno, tranne noi. Poco prima delle 9, arrivò 
una telefonata da Repubblica. No, non era per fare i complimenti. «Abbiamo 
controllato. La prima agenzia su Diana è dell’1:34. Siete dei farabutti, degli 


imbroglioni, ve ne siete fottuti del nostro patto. 1:30, ve lo ricordate, 
pagliacci che siete? D’ora in avanti, mai più nessun accordo con gentaglia 
come voi. Addio.» Comprensibile, forse anche giusto, ma che colpa abbiamo 
noi se voi non avete un redattore che bisticcia di notte con la sua ragazza e 
nervosamente picchietta sulla barra spaziatrice che rinfresca (refresh, 
termine tecnico) il rullo (termine tecnico) delle agenzie? 

La calda notte in cui il mondo perse la sua principessa, e un giornale perse 
la concordia con il suo concorrente, risale a meno di trent'anni fa, eppure 
sembra passato più di un secolo, cosa in effetti avvenuta visto che eravamo 
sul finire del Novecento. In realtà, nel frattempo, si è verificato un salto di 
epoca. E tutto quello che apparteneva all’evo precedente, compresi gli 
oggetti, 1 gesti e l’intero episodio fin qui fedelmente narrato, è persino 
difficile da far credere che sia esistito a chi ha poca memoria o a chi abita 
stabilmente e senza rimpianti nel tempo di oggi. Sai la noia, come quando i 
nonni ti raccontano storie magari intrepide ma già sapute e comunque figlie 
di un trapassato remoto dove è quasi impossibile orientarsi. 

Eppure è successo l’altro ieri, e Diana vive ancora, ma della stessa vita 
dei miti del cinema o delle leggende dello sport, presenze incorporee, non 
collocabili in un contesto temporale preciso, stelle fisse di un cielo 
lontanissimo e irreale, come al planetario. Anche quel tipo di giornalismo è 
diventato rapidamente e irrimediabilmente materia di noiose rievocazioni. 
Ma cone, non c’erano gli alert sui cellulari? E i siti, i social, un tweet che 
diventa milioni e miliardi di tweet a mano a mano che la notizia assume le 
dimensioni tragiche e planetarie che in effetti avrà? Ancora, a cosa serve 
spendere un sacco di soldi a ribattere un giornale di carta che è per 
costituzione in ritardo sugli sviluppi di un avvenimento del genere, e in 
genere di qualsiasi avvenimento? Lascia tutto com’era e concentrati invece 
ad aggiornare minuto per minuto le varie estensioni digitali, e ci metti pure 
suoni, filmati, musiche, commenti in diretta. Risparmi e moltiplichi 
l’audience, la platea, la rilevanza del marchio. Vince chi arriva primo, non 
chi arriva meglio: quando è il turno dei migliori, posto che esistano, il 
grosso del pubblico ha già lasciato le tribune e sta andando altrove. 

Dino Buzzati, cronista principe del Corriere della Sera, deve avere avuto 
una qualche lontana parentela con il redattore del notturno bisticcio amoroso. 
Anche lui, Buzzati, prima di diventare quello che poi diventerà, passa 
un'infinità di sere a guardia del bidone (termine tecnico), aspettando invano 
una notizia che dia un senso a quelle ore da vigilante sbadigliante. Tradurrà 


l’insostenibile pesantezza di quell’attendere e attendere e attendere in un 
romanzo, Il deserto dei tartari, dove la Fortezza Bastiani può essere 
interpretata come una traslazione dell’austero stabile di via Solferino e il 
tenente Drogo come lui stesso, impeccabile e instancabile vedetta di un 
assalto che sempre si teme ma mai arriva. Il finale è noto: quando 1 tartari 
alla fine si paleseranno all’orizzonte, il povero Drogo, ormai vecchio e 
sfinito, non si godrà la battaglia di tutta una vita perché costretto ad 
abbandonare 11 forte. 

La notte di Diana è l’incursione dei barbari così tanto attesa. Una delle 
ultime a venire affrontata con i mezzi dell’epoca. E noi che c’eravamo la 
ricordiamo come reduci un po’ rimbambiti di guerre incartapecorite. Tipo 
quelle puniche. 


La moda dei giornali 


giornalismo di moda, così come la moda stessa, è spesso considerato 
Il frivolo e meno rilevante, praticato da gente eccentrica e mondana che 

si limita a scrivere, con un linguaggio artificioso e non sempre 
immediato, che il colore del prossimo autunno sarà il verde e che questa o 
quella sfilata è stata «superlativa». Questa idea è a volte peggiorata dalla 
convinzione che molte riviste di moda siano un’accozzaglia di «marchette» e 
che il giudizio dei giornalisti sia comprato dalle aziende con regali costosi e 
inviti a viaggi e feste principesche, o con garanzie di inserzioni pubblicitarie 
per i giornali: che, in breve, si tratti di un sistema di scambi e favori a danno 
dei lettori, a cui si mente per convincerli a desiderare e a comprare. Un 
diverso genere di giornalismo, insomma. 

Ed è innegabile che ci sia una parte di vero in tutte queste considerazioni, 
ma il giornalismo di moda è più complesso e utile da conoscere, vista la 
presenza sempre più massiccia che ha la moda nelle nostre vite e nelle 
nostre culture. Non solo perché, come si ripete spesso, la moda è una delle 
industrie italiane più rilevanti, ma anche per il suo essere sempre più 
centrale e contemporanea nella cultura nazionale e internazionale: basti 
pensare che una delle personalità italiane più note all’estero, Chiara 
Ferragni, cominciò come fashion blogger — ovvero facendo in modo 
innovativo giornalismo di moda — che molti teenager contemporanei 
conoscono decine di modelli di sneaker e che un vestito indossato in una 
serie tv può andare esaurito nelle vendite online poche ore dopo la 
pubblicazione dell’episodio. 

Da molti anni questo tipo di giornalismo è uno strumento centrale con cui 
la moda trasmette sia la propria promozione commerciale che la propria 
capacità di diffondersi negli ambiti culturali e sociali più vari, di 
«disegnare» un pezzo delle società che frequentiamo. È anche un giornalismo 
decisamente contemporaneo, vista la preminenza che dà alle immagini sul 
testo e al loro utilizzo per creare un effetto aspirazionale, e vista la sua 
capacità di adattarsi ai mezzi digitali più recenti: i vestiti fotografati nei 
servizi di moda facevano e fanno desiderare non solo i vestiti stessi ma un 
certo modo di vivere e di sentirsi, un meccanismo precursore di quello che 
oggi funziona ogni giorno su Instagram. 


Ed è vero che il giornalismo di moda ha delle eccezionalità: è impuro per 
definizione, legato e affascinato dagli oggetti di cui parla per promuoverli, 
l’informazione e la critica hanno spazi di libertà da bilanciare con interessi 
commerciali spesso in opposizione. Se vuole trovare spazi di indipendenza 
deve, in molti casi, costruirli mantenendo buoni rapporti con le aziende di 
moda, cioè gli inserzionisti che lo tengono in piedi e spesso lo giustificano; 
deve fare dei prodotti — che siano siti o riviste — appetibili per le aziende 
così da convincerle a collaborare, investire e offrire materiale in esclusiva; 
deve bilanciare le esigenze commerciali e quelle artistiche, servendosi di 
fotografi che sappiano entrare nell’immaginario dei destinatari; deve parlare 
alle masse creando il desiderio e la sensazione di far parte di un’élite; deve 
scoprire nuove tendenze e nuovi designer (come oggi si chiamano gli stilisti) 
senza trascurare l’industria tradizionale e nazionale; deve essere pop e 
d’avanguardia. È consapevole che la sua efficacia è strettamente legata alla 
scoperta e alla proposta di nuovi trend, ma anche alla capacità di venderli in 
modo accattivante. Sono tutte contraddizioni che fanno parte della sua storia 
fin dagli inizi. 


QUANDO NACQUE IL GIORNALISMO DI MODA 

Nel XVII secolo i sarti di Parigi utilizzavano uno strumento per farsi 
pubblicità e divulgare le ultime tendenze: ogni mese presentavano all’ Hotel 
de Rambouillet delle bambole, dette Pandora, vestite con le loro ultime 
creazioni e poi le spedivano nelle corti e nelle città più importanti. Le 
Pandora sono considerate un primo esempio di comunicazione sulla moda 
perché trasmettevano le informazioni su che abiti indossare e dove trovarli. 
In quegli anni la moda francese fu molto sostenuta anche dal re Luigi XIV che 
la considerava un’industria fondamentale e uno strumento decisivo per 
dominare il resto d’ Europa. Promosse anche la realizzazione e la diffusione 
dei figurini, nati a Venezia a fine Cinquecento: erano disegni di personaggi 
con addosso vestiti e accessori raffigurati nei minimi dettagli, spesso 
affiancati da una descrizione scritta. Nel 1672 il parigino Mercure Galant fu 
il primo giornale a pubblicare notizie di moda sulle nuove tendenze a corte e 
a includere alcuni figurini insieme agli indirizzi dei sarti da cui comprare 1 
prodotti illustrati: l’obiettivo era aggiornare la piccola nobiltà di provincia e 
la ricca borghesia metropolitana su come ci si vestisse a corte. 


Dal 1778 al 1787 usci, sempre a Parigi, la Galerie des modes et costumes 
francais, una costosa raccolta di figurini realizzati da importanti artisti del 
tempo, che venivano spesso collezionati dai lettori come sarebbe accaduto a 
inizio Novecento con le copertine illustrate di Vogue, la più famosa e 
autorevole rivista di moda al mondo. Il primo giornale di moda vero e 
proprio fu il parigino Le Cabinet des Modes, fondato nel 1785 e imitato in 
Italia, Germania e Regno Unito. Usciva ogni 15 giorni, aveva dalle sei alle 
otto pagine, conteneva tre figurini e descriveva le tendenze del momento. 
Inventò il concetto di stagione (quattro, ognuna con le proprie tendenze) e 
l’idea che ci si dovesse cambiare d’abito a seconda del momento della 
giornata. Pubblicava già annunci pubblicitari, advertorial (servizi in cui 
sponsorizzava prodotti su commissione senza renderlo manifesto ai lettori) e 
aveva anche un servizio di vendita per corrispondenza. Le Cabinet aiutò 
l’industria della moda a strutturarsi e fece da tramite tra l’industria e i 
lettori, creando le basi per il futuro giornalismo di moda. 

Un passo successivo fu quello del Journal des dames et des modes, una 
pubblicazione più economica, commerciale e rivolta soprattutto a un 
pubblico femminile che trattava temi più vasti (pubblicava poesie, 
recensioni di spettacoli, romanzi a puntate e dibattiti sui temi del momento, 
come il divorzio). La sezione moda passò dai rigidi resoconti sulla fattura 
degli abiti a una descrizione suggestiva e aspirazionale, che invitava 1 lettori 
a fantasticare su abiti e stili di vita ricchi e aristocratici, che non si 
sarebbero mai potuti permettere, proprio come accade oggi con i personaggi 
famosi (come disse Diana Vreeland, storica direttrice di Vogue: Non è il 
vestito che conta, è la vita che vivi nel vestito»). 


A metà Ottocento la moda e il giornalismo di moda arrivarono anche alle 
classi medie e popolari. Le Moniteur de la mode, un altro periodico 
francese, raccontava come si vestivano le élite borghesi e aristocratiche, 
aveva una rubrica dove una contessa spiegava le regole di stile e una tenuta 
da una viscontessa sui migliori negozi di Parigi. I suoi figurini erano ritratti 
in contesti piacevoli e idealizzati, con didascalie che indicavano dove 
comprare gli abiti, esattamente come accade per i servizi di moda 
contemporanei. 

Nel frattempo l’industria della moda aveva intravisto le potenzialità delle 
riviste nel promuovere 1 propri prodotti: a metà Ottocento i confini tra 
giornalismo e pubblicità erano già fumosi tanto che Le Moniteur si scusò 


con 1 propri lettori per l’eccessiva ingerenza degli sponsor. I giornali di 
moda, comunque, erano diventati decisivi nell’indicare non solo come 
dovesse apparire una donna ma anche come dovesse essere; poi, sulle stesse 
pagine, vendevano 1 vestiti e 1 prodotti che l’avrebbero resa tale. 

Attorno agli anni Venti del Novecento si affermò l’idea che l’alta moda 
fosse un prodotto artistico e che lo fossero anche le riviste che ne parlavano, 
prime tra tutte le newyorkesi Harper s Bazar, fondata nel 1867 (divenne 
Harpers Bazaar nel 1929) e Vogue, nata nel 1892 come settimanale 
piuttosto modesto ma che fu radicalmente trasformata dall’editore Condé 
Montrose Nast, che l’acquistò nel 1909 quando aveva già una circolazione di 
14mila copie. Si rivolgevano a un pubblico medio-alto e negli anni si 
contesero il primato di giornale di moda per eccellenza anche attraverso 1 
servizi scattati da importanti fotografi. 

A inizio secolo, quindi, il giornalismo di moda presentava tutte le 
peculiarità che lo caratterizzano anche oggi: il difficile rapporto con i 
marchi, la vita di un’élite come modello, la centralità dell’intrattenimento e 
l’aspirazione a un valore artistico. 


IL RAPPORTO CON L’IMMAGINE 

Come racconta bene la sua storia, una parte importante del giornalismo di 
moda non è fatto di parole ma di immagini: che siano i figurini del XVIII 
secolo, le illustrazioni ottocentesche, le fotografie, 1 video o i meme di oggi 
sui social. Il protagonista di ogni rivista di moda è il servizio fotografico (di 
solito sono più di uno a numero), in cui i modelli e le modelle indossano 
abiti e accessori e da cui proviene generalmente anche l’immagine in 
copertina. Le riviste più modeste si limitano a scattarli per mostrare i vestiti, 
ma quelle più importanti e ambiziose li utilizzano come spazi artistici in 
grado di creare un immaginario o offrire un commento sulla società. Per 
questo insieme alla figura del direttore editoriale è fondamentale quella del 
direttore artistico, che dà la linea creativa e, per esempio, sceglie come 
trattare una storia e a quale fotografo affidarla. 


L'edizione italiana di Vogue diretta da Franca Sozzani dal 1988 al 2016 è 
considerata il migliore esempio di utilizzo della fotografia di moda anche 
per commentare il mondo. Chiara Bardelli Nonino, curatrice ed editor 
indipendente che ha lavorato per undici anni come visual editor di Vogue 
Italia e L'Uomo Vogue, spiega che Sozzani capi che «un giornale che 


scriveva in italiano per parlare al mondo di moda italiana doveva farlo 
attraverso le immagini; oggi è una banalità ma all’epoca non era così 
immediato. Per lei la fotografia di moda non aveva solo un valore 
commerciale e non si limitava a fotografare un abito in un contesto piacevole 
per venderlo; è riuscita a creare immagini che parlano ancora oggi dopo 
trent'anni, vere e proprie opere d’arte e critiche alla società 
contemporanea». I servizi più noti sono quelli realizzati insieme al fotografo 
statunitense Steven Meisel: Makeover Madness (2005) che denunciava 
l’abuso della chirurgia plastica, Cleansing (2007) contro l’idealizzazione 
del consumo di droghe e della riabilitazione, 11 Black Issue (2008) con sole 
modelle nere, The Latest Wave/ Water & Oil (2010) che raccontava il 
disastro ambientale della piattaforma petrolifera Deepwater Horizon nel 
golfo del Messico, Belle Vere (2011) con soltanto modelle curvy (cioè 
formose e non conformi ai canoni di estrema magrezza tipici del sistema 
della moda) e Horror Movie (2014) che denunciava la normalizzazione della 
violenza domestica. 


Sozzani è riuscita a fare tutto questo tenendo insieme l’aspetto commerciale: 
i massicci investimenti dei marchi le consentivano di scattare servizi molto 
costosi e a loro volta i marchi erano interessati a investire per via della 
qualità e dell’influenza mondiale che aveva il suo Vogue. Anche Anna 
Wintour, la storica direttrice di Vogue America, è nota per essere una che 
riesce a tenere insieme i vari aspetti, con uno stile molto più commerciale 
ma attento anche alla parte artistica: 1 servizi sulla sua rivista sono molto 
meno avant-garde e controversi, pur mantenendo una componente fiabesca. 


IL RAPPORTO CON GLI INSERZIONISTI 
«E voi ricordatevi che quello che faccio io è tutto quello che avete per 
vendere e che se non funziona sia io che voi saremo presto senza un 
lavoro.» 
Edna Woolman Chase, direttrice di Vogue America dal 1914 al 1952, in 
risposta al reparto commerciale dell’editore che l’aveva convocata. 


«Vogue non è qui per dire le cose come stanno, è qui per vendere, vendere, 
vendere.» 
Anna Wintour, direttrice di Vogue America dal 1988. 


Quando si parla del rapporto quantomeno particolare delle riviste di moda — 
o delle pagine dedicate alla moda sui giornali più generalisti — con le 
aziende di moda si intendono sostanzialmente due aspetti, legati tra loro: la 
dipendenza economica dai marchi, che sono anche gli inserzionisti che 
rendono sostenibili e profittevoli 1 giornali in questione, e il controllo che le 
aziende di moda esercitano sul giornalista che commenta le sfilate e le 
collezioni. 

Nel primo caso va ricordato che le riviste di moda nacquero come vetrine 
per mostrare, promuovere e consigliare un prodotto — non per forza con un 
riscontro economico, ma per loro stessa natura — e che da subito le aziende 
che realizzavano quel prodotto le considerarono lo strumento più efficace 
per raggiungere potenziali clienti. Non è una relazione che in teoria si 
differenzia da quella che il giornalismo può avere con altri prodotti 
commerciali — i libri, il cinema, la tecnologia —, ma nel caso della moda la 
capacità promozionale delle immagini è straordinariamente più rilevante e la 
dimensione del business e degli investimenti pubblicitari straordinariamente 
più decisiva per le economie di un giornale. Potremmo dire che a rendere 
più indipendente il giornalismo su libri ed editoria e a permettere recensioni 
negative o critiche di libri o film non sono tanto standard etici diversi, ma gli 
investimenti pubblicitari assai più modesti di questi due settori: e che forse 
le uniche pagine che competono con la moda nel conflitto di interessi sono 
quelle del lusso in generale e delle automobili, per via della misura 
maggiore degli investimenti pubblicitari e dei business relativi. Questa 
dipendenza dagli inserzionisti ha conseguenze anche sulla linea editoriale 
del giornale. Sozzani ha raccontato nel docufilm Franca: Chaos and 
Creation di aver rischiato per tre volte il licenziamento quando 1 suoi servizi 
fotografici non piacevano agli inserzionisti, mentre in molti ricorderanno 
quando nel 2007 Dolce & Gabbana minacciarono di ritirare la loro 
pubblicità dal Sole 24 Ore per una recensione negativa sulla cotoletta del 
loro ristorante milanese (il giornale pubblicò una recensione «riparatoria», 
D&G mantenne la pubblicità, la giornalista della critica perse la sua 
rubrica), a dimostrazione che i giornali di moda non sono gli unici a ricevere 
grossi investimenti e condizionamenti da parte delle aziende di moda. 

L'influenza degli sponsor non si ferma né qui né alle pagine pubblicitarie, 
ma si estende spesso al resto della rivista con i cosiddetti advertorial, gli 
articoli sponsorizzati, raramente presentati come tali, così da risultare più 


convincenti per un lettore, ad esempio quando un rossetto o una giacca 
vengono consigliati perché prodotti da un inserzionista importante. 

Chiaramente 1 meccanismi sono piu sfumati e variano da testata a testata. 
Laccordo implicito è che in cambio degli investimenti pubblicitari il 
giornale riproponga 1 prodotti del marchio anche nelle pagine editoriali, per 
esempio nella sezione dei consigli o nei servizi fotografici, indossati da 
personaggi famosi o supermodelle. Le pagine di moda sui quotidiani 
generalisti sono composte in massima parte dando spazio alle aziende che 
hanno comprato o si auspica comprino pubblicità sugli stessi quotidiani: e 
questa relazione si è intensificata in questi decenni di maggiori difficoltà 
economiche dei giornali. Semplificando, le aziende si rivolgono al reparto 
commerciale del giornale e comprano delle pagine pubblicitarie che hanno 
costi diversi a seconda della loro posizione nel giornale; in base 
all’investimento anche la redazione viene informata su quanto peso dare al 
marchio nel racconto editoriale. Ogni giornale ha le sue regole e i suoi 
equilibri che cambiano nel tempo: per esempio Nicholas Coleridge, a lungo 
dirigente di Condé Nast in Regno Unito e poi presidente di Condé Nast 
International fino al 2019 (il gruppo editoriale che pubblica tra gli altri 
Vogue, Vanity Fair, New Yorker, Wired), raccontò che negli anni Ottanta 
Vogue Italia offriva un rapporto tra pagine editoriali e pubblicitarie pari al 
cinquanta per cento: in cambio di ottanta pagine pubblicitarie 1 prodotti di un 
marchio venivano riproposti in quaranta pagine editoriali. Persino strumenti 
molto precisi che aiutano le aziende a monitorare accuratamente il rispetto 
dell’accordo e il ritorno in visibilità degli investimenti: consentono di 
suddividere ogni pagina come fosse carta millimetrata per capire quanto un 
marchio sia effettivamente presente nel giornale; a fine semestre si sommano 
tutte le percentuali di presenza per capire se 1 prodotti siano comparsi nelle 
pagine editoriali come stabilito (questi strumenti oggi coprono anche le 
presenze editoriali online). Al di là di questi tecnicismi, di solito ci si limita 
a trattare con un occhio di riguardo gli inserzionisti, per esempio mettendo in 
risalto un prodotto di stagione a cui tengono, intervistando il loro direttore 
creativo o dando spazio ai commenti delle sfilate: con sfumature diverse di 
richieste da parte degli uffici stampa delle aziende o di premure autonome da 
parte delle redazioni. «La bravura dei giornalisti» spiega una ex stylist che 
ha preferito restare anonima «è trovare per ogni brand il migliore prodotto 
da raccontare per ogni stagione.) 


Le copertine delle riviste di moda invece sono raramente negoziabili e 
sono riservate agli investitori tradizionalmente piu importanti; quelle piu 
ambite sono dei numeri di marzo e settembre, i più importanti dell’ anno per 
via delle settimane della moda con le sfilate. 

Questi meccanismi sono meno presenti nelle riviste cosiddette 
«Indipendenti», ovvero non appartenenti a grossi gruppi editoriali, che 
spesso risolvono il rapporto con i marchi attraverso il branded content: 
servizi dichiaratamente pagati e realizzati rispettando l’estetica e le linee 
editoriali della rivista. Silvia Schirinzi, fashion director di Rivista Studio, 
una testata di moda e cultura, racconta che la rivista di carta, che esce ogni 
tre mesi, ha «due servizi di moda, uno con più brand insieme e uno 
monografico. Per ogni servizio abbiamo una lista di clienti e investitori 
consigliati dal reparto commerciale ma li mescoliamo in maniera libera: per 
esempio se l’estetica di un marchio non centra niente con quella del servizio 
evitiamo di metterlo, non avrebbe senso». Schirinzi spiega che «lavoriamo 
molto bene sui progetti speciali su commissione, che vengono esplicitati al 
lettore. Studiamo un progetto apposta per un marchio e poi lo valorizziamo 
con i nostri strumenti, per esempio facciamo molto scouting di talent insoliti, 
anche lontani dal mondo della moda, oppure scegliamo corpi dalla bellezza 
non canonica che il marchio da solo non sa trovare. Oggi le aziende riescono 
ad arrivare in autonomia — attraverso i social o le celebrities — al 
consumatore medio e poi investono in un giornale cartaceo o digitale per 
avere un contenuto di qualità, per accreditarsi attraverso nicchie di persone 
influenti ed entrare nella conversazione culturale». 


UN GIORNALISTA DI MODA PUO ESSERE INDIPENDENTE? 

Per fare bene il proprio lavoro un giornalista di moda deve poter andare alle 
sfilate, partecipare agli appuntamenti in showroom — dove puo guardare gli 
abiti da vicino, toccarli, discuterne con gli uffici stampa — ricevere in 


prestito gli abiti e gli accessori da fotografare per i servizi e conoscere 
personalmente gli stilisti, frequentarli, ottenere da loro informazioni, 
interviste, collaborazioni. «Il problema è riuscire a trovare un equilibrio e 
svolgere il proprio lavoro senza diventare portavoce del brand: il rapporto 
con loro è complesso e delicato» spiega Angelo Flaccavento, probabilmente 
il critico di moda italiano più stimato al mondo, noto per la scrittura 
ricercata e la franchezza di giudizio. Ha collaborato con Vogue Italia, scrive 
per il Sole 24 Ore, per D e Business of Fashion (il sito internazionale più 
autorevole nel raccontare l’industria della moda). «Io voglio commentare in 
assoluta libertà il lavoro di uno stilista, mettendo anche da parte il mio gusto 
personale: commento la rilevanza dell’idea e l’espressione del suo pensiero. 
Per poter svolgere il lavoro in modo perfetto devo avere accesso alle sfilate; 
ho visto sfilate belle in fotografia ma orrende dal vivo e in ogni caso 1 vestiti 
vanno visti in movimento perché non sono oggetti statici, fanno parte della 
vita. Se il rapporto con la casa di moda si altera e non vengo invitato alle 
sfilate, non posso più svolgere il mio lavoro in modo ottimale.» 


Per aver espresso opinioni non gradite Flaccavento è stato «escluso per anni 
da sfilate come quelle di D&G, noti per la gestione molto irascibile rispetto 
alle critiche» e anche «disinvitato a una sfilata che si sarebbe tenuta il giorno 
dopo»; in questi casi «non faccio la review». Flaccavento non è l’unico 
critico di moda incorso in queste ritorsioni: è celebre il caso dello stilista 
Walter Albini che, nel 1976, mise un cartello davanti all’entrata di una sua 
sfilata con scritto: «È vietato l’ingresso ai cani e alla Mulassano», cioè alla 
giornalista del Corriere della Sera Adriana Mulassano di cui non aveva 
gradito una precedente recensione. Persino Suzy Menkes, una delle critiche 
di moda più autorevoli di sempre, prima all’International Herald Tribune e 
poi a Vogue, venne bandita da alcune sfilate. Menkes è anche nota per 
rifiutare 1 regali inviati dalle case di moda così da garantirsi una maggiore 
autonomia di giudizio, come fa anche Vanessa Friedman, la stimata critica di 
moda del New York Times, che per politica aziendale non può ricevere regali 
né accettare viaggi stampa pagati dai marchi. Secondo Flaccavento rifiutare 1 
doni può essere visto come un atto un po’ rude: «Io li accetto perché penso 
che se me li mandano hanno gradito qualcosa, non mi sento pressato, ma 
preferisco ricevere fiori piuttosto che una borsa.» Rifiutare 1 viaggi stampa 
potrebbe essere un ulteriore problema per un giornalista che non abbia alle 
spalle una rivista economicamente forte: le sfilate cruise per esempio (cioè 


quelle presentate a meta stagione, fuori dalle canoniche settimane della 
moda) si tengono in luoghi esotici e complicati da raggiungere senza l’aiuto 
dei marchi stessi, che pagano il viaggio, l’alloggio e organizzano feste 
lussuose, servendosi così di un nuovo mezzo di controllo della stampa. 

Anche secondo Schirinzi quello con i brand è un «equilibrio molto 
delicato». Schirinzi racconta che si limita a un riassunto delle sfilate perché 
preferisce «dare una visione di insieme», e che utilizza strumenti più sottili 
di elogi e stroncature per dar voce al suo pensiero: «Per esempio è 
importante l’ordine dei brand di cui parlo e la quantità di spazio che do agli 
emergenti che mi interessa sostenere.) 

I blog e i social network, dove gli appassionati di moda possono 
commentare liberamente le sfilate e le collezioni viste online, hanno reso la 
posizione del giornalista di moda tradizionale ancora più difficile, facendo 
risaltare le volte in cui le critiche sono smussate ed evitate: come scrive la 
giornalista di moda freelance Amy Odell a proposito di una recente 
recensione di Vogue a una sfilata di Chanel, «descriveva cosa si vedeva e gli 
eventi attorno senza dare troppe opinioni sui vestiti: direi che è quello che 
Vogue fa quando la collezione non è buona». Ma la condizione unica del 
rapporto delle aziende di moda con i giornali ha creato un circolo vizioso 
per cui i giornali che ricevono forti investimenti pubblicitari dalla moda 
hanno sempre speciali indulgenze — rispetto agli standard di indipendenza di 
giudizio di altri settori giornalistici — che hanno finito per viziare le aziende 
stesse che non concepiscono si possa applicare su di loro un’informazione 
indipendente, capace non solo di critica ma anche di dare semplicemente 
notizie non molto gradite: e ritengono quindi loro diritto applicare 
limitazioni o ritorsioni al lavoro dei giornali o dei giornalisti eventualmente 
responsabili di maggiori autonomie e deviazioni dalle consuetudini. 


I SOCIAL HANNO PERMESSO UN GIORNALISMO DIVERSO? 

Questo sistema chiuso e verticale, dove erano solo gli addetti ai lavori ad 
avere accesso al mondo della moda, a parlarne e a dettare cosa fosse 
rilevante è stato messo in discussione da internet con l’arrivo dei fashion 
blogger, che hanno cambiato i meccanismi e indebolito, con la loro 
concorrenza, le riviste tradizionali. In molti casi però la loro portata 
sovversiva si è esaurita nel giro di qualche anno e sono stati assorbiti dal 
sistema: «Nella moda ogni cosa nuova all’inizio viene osteggiata, ma poi 


finisce per essere accolta e integrata attraverso i privilegi — i regali, 1 viaggi 
— di cui parlavamo», dice Schirinzi. 

I primi blogger di moda nacquero negli Stati Uniti nel 2004 (tra loro 
Shaded View of Fashion, The Sartorialist, Hypebeast e Bryanboy) e si 
assestarono nel 2005 nel forum dedicato The Fashion Spot. Per la prima 
volta erano gli appassionati e le persone comuni a raccontare i loro vestiti e 
stilisti preferiti, a mostrare come si vestivano, a fotografare persone con uno 
stile interessante che incontravano in giro, a dare consigli su cosa comprare 
e come abbinare, a rispondere alle esigenze reali dei lettori proponendo 
prodotti dai costi sostenibili e non soltanto di lusso. I primi fashion blogger 
dialogavano con i loro lettori, li trattavano alla pari, assicuravano loro 
recensioni oneste e non compromesse come quelle delle riviste, che finirono 
per apparire lontane, sorpassate, non trasparenti e poco interessanti. Il 
mondo della moda reagì chiudendosi e guardando i fashion blogger con 
fastidio e dall’alto in basso, ma presto sia i brand che le riviste dovettero 
aprire le proprie porte ai nuovi arrivati per parlare al grande pubblico che 
questi erano riusciti a raggiungere e che portavano con sé. Già nel 2009 
Dolce & Gabbana invitò quattro fashion blogger ad assistere alle sfilate, e 
molte riviste non solo offrirono loro rubriche o posizioni importanti 
all’interno del giornale (per esempio Susanna Lau a Dazed e Garance Doré a 
Vogue France), ma ne copiarono i format (Suzy Menkes con il suo account 
Instagram o la rubrica settimanale su come vestirsi di Jess Cartner-Morley 
sul Guardian) e il tono colloquiale. Questi cambiamenti modificarono anche 
il pubblico, interessandolo ai meccanismi dell’industria e agli addetti ai 
lavori della moda, come stilisti, giornalisti, e stylist (fu nel 2007 che Imran 
Amed fondò come blog personale Business of Fashion). 

Dopo 1 primi anni, l’autenticità dell’informazione di moda nata online non 
fu più tanto credibile, un po’ perché i suoi primi esponenti erano stati 
integrati finendo anche a fare da consulenti di alcune aziende, un po’ per 
l’arrivo di Instagram e degli influencer, che nella maggior parte dei casi non 
avevano l’ambizione di rivoluzionare il sistema ma desideravano entrarvi — 
gli inviti, le sfilate, 1 regali, le feste, il lusso — ed erano del tutto disposti a 
ottenerli attraverso le promozioni sui loro account. 

Alcuni influencer — o content creator, come si chiamano oggi per attenuare 
l’accezione un po’ deprecata della parola influencer — cercano comunque di 
fare un lavoro onesto di informazione e divulgazione, dichiarando 1 rapporti 
con i marchi e creando piccole comunità di lettori. In Italia ne è un esempio 


Michela D’Angelo, che ha più di centomila follower su Instagram. Dopo 
aver iniziato come modella, ora lavora come stylist per alcune riviste, 
aziende e personaggi famosi (consigliando loro come vestirsi) e come 
content creator. «Le entrate economiche» spiega «sono circa 50 e 50. Su 
Instagram cerco di condividere solo le cose che mi piacciono e che mi 
sembrano interessanti, se una cosa non mi piace non la stronco, mi limito a 
non pubblicarla. Non parlo solo di moda, ma di tutto quello che è legato a 
una sfilata: il pensiero che c’è dietro, i riferimenti a un filmo a un libro. Le 
persone che mi seguono non sono così tante, ma amano più o meno quello 
che piace a me.» D'Angelo mostra dettagli dagli showroom a cui hanno 
accesso solo gli addetti ai lavori, dà consigli di stile e seleziona anche gli 
sponsor che devono rispondere al suo gusto e a quello dei lettori. 

Un'altra storia di discreto successo è quella della giornalista Federica 
Salto, che nel 2020 ha aperto la newsletter La moda, il sabato mattina. 
Inizialmente segnalava soprattutto le cose accadute in settimana nel mondo 
della moda e gli articoli più interessanti pubblicati online, ma nel tempo si è 
trasformata in una riflessione più personale e autobiografica, articolata su 
temi, storie e dibattiti: con una comunità che oggi ha 23mila iscritti alla 
newsletter e 38mila follower su Instagram. 

Internet ha reso evidente che un racconto sulla moda più approfondito può 
interessare anche a chi non segue le sfilate né le ultime tendenze del 
momento. Lo dimostra il seguito su Instagram di Andrea Batilla, che con più 
di ottantamila follower è uno dei divulgatori di moda più seguiti sui social: 
questo lo ha aiutato a pubblicare tre libri e a scrivere su riviste e quotidiani 
(tra cui // Post). Batilla — che in precedenza aveva diretto l’Istituto europeo 
di design di Milano e fondato e codiretto il media di moda indipendente 
Pizza (2009-2016) — racconta che «i miei follower non seguono la moda o 
non la conoscono ma trovano interessante il modo in cui gliela racconto», 
per esempio commentando le sfilate attraverso la biografia degli stilisti 
oppure spiegandola attraverso una lente storica e sociologica. Secondo 
Batilla, però, la moda non viene affrontata «in modo non voglio dire 
scientifico ma serio. Molti account su Instagram e TikTok, spesso tenuti da 
molto giovani, fanno un ottimo lavoro di divulgazione ma non hanno un 
approccio critico paragonabile a quello di altre arti: è tutto molto soggettivo, 
del genere “questo vestito non me lo metterei mai”». Anche secondo 
Flaccavento la critica di moda, soprattutto online, «è molto sbilanciata sul 


pop e sull’essere divertente; oppure sono secchioni che spiegano le minuzie 
e decrittano le referenze di uno stile». 


Non è detto che stiamo ancora parlando di «giornalismo» come lo 
intendiamo in generale, ma non è importante: il giornalismo di moda, come 
abbiamo visto, ha criteri e standard suoi, e una volta che sono chiari e 
conosciuti si tratta senz'altro di un lavoro di informazione sulla moda, con 
tutte le sue condizioni particolari. Per Bardelli Nonino tra gli account che 
fanno questa informazione in modo nuovo ci sono «quelli che commentano 
attraverso i meme come Hey Reilly, I deserve Couture e Stressed Stylist. 
Altri sono soprattutto micronicchie che si accorpano attorno a temi 
specifici». Schirinzi spiega che «c’è un piccolo nugolo di commentatori su 
Twitter, YouTube e TikTok, ma restano sempre nel campo 
dell’approfondimento, dell’archivio. Noto anche un ritorno a un contenuto 
più semplice e meno impegnato». Schirinzi mette infatti a confronto due 
account Instagram statunitensi imprescindibili quando si parla di giornalismo 
online: Diet Prada, fondato nel 2014 da Tony Liu e Lindsey Schuyler, per 
denunciare 1 plagi, il razzismo, le storture, le scelte deplorevoli — a loro dire 
— del mondo della moda, spesso con toni aggressivi e da tabloid; e Style Not 
Com che, fondato nel 2021 dal georgiano Beka Gvishiani, ne ha preso il 
posto in popolarità, servendosi soltanto della parola scritta per informare 
sugli accadimenti, le feste e le sfilate della moda. «C°è stato il momento di 
Diet Prada, in cui tante cose venivano messe in discussione anche se in modo 
raffazzonato e becero ma comunque con una volontà di sovversione, mentre 
ora Style Not Comè praticamente una groupie.» 

Di fronte a questa miriade di contenuti online «sarebbe ora» si augura 
sempre Schirinzi «che anche i grandi quotidiani e le agenzie di stampa 
prendessero la moda più sul serio, dando ai giornalisti la possibilità di fare 
report di inchiesta. Dovrebbero anche invitarli a parlare di moda in modo 
stratificato: raccontare in parte i meccanismi dell’industria, in parte fare 
critica, in parte rispondere alle esigenze delle persone su come vestirsi, in 
parte usarla come lente per raccontare la cultura e l’attualità. Altrimenti ci 
rimangono le liste con i consigli delle borsette e i servizi fotografici con 
dieci paia di scarpe dello stesso brand». — & 


COME SI FAUN SERVIZIO FOTOGRAFICO DI MODA 


Può nascere in molti modi e rispondere a esigenze diverse, da quelle più artistiche al racconto 
delle tendenze o dei prodotti di stagione (per esempio la moda delle perle o i costumi in 
estate). Una volta stabilita l’idea si fa un moodboard, una raccolta di immagini che serve a 
mostrare come, idealmente, dovrebbe riuscire il servizio; spesso è realizzato dal fotografo 
scelto da direttore creativo e stylist, ovvero la persona che decide quali abiti e accessori 
utilizzare nel servizio. Lo o la stylist sceglie come vestire modelli e modelle tenendo conto 
delle esigenze dei clienti, cioè dei marchi di moda che investono nel giornale, e fa chiedere in 
prestito i vestiti e gli accessori agli uffici stampa dei marchi, proponendo anche delle 
alternative se le prime scelte non fossero disponibili. Si stabilisce una data di ritiro e di reso dei 
capi in base a quando e a dove verrà scattato il servizio, poi li si ritirano e portano in 
guardaroba, se la rivista ne dispone, dove vengono custoditi e preparati per essere mandati 
sul set fotografico. Si può scattare in studio, all'aperto, in luoghi esotici, tutto dipende 
dall'obiettivo del servizio, oltre che dal budget. Nel giorno stabilito si presentano sul set il 
fotografo, i modelli, lo stylist con i suoi assistenti, i make up e hair stylist (che si occupano del 
trucco e dei capelli dei modelli) e il set designer. Le fotografie, una volta scattate, vengono 
selezionate dal direttore della rivista e dal direttore creativo — più spesso direttrici —, di solito 
con l’aiuto del fashion editor (cioè la persona che si occupa della parte moda del giornale) che 
può indicare, in base all'importanza dei marchi inserzionisti, la sequenza e la posizione che 
avranno nelle pagine del giornale. 


DUE FASHION BLOGGER ACONFRONTO 


Uno dei blog che hanno fatto la storia del giornalismo di moda è Man Repeller, fondato nel 
2010 da Leandra Medine Cohen, una ragazza statunitense allora 22enne: «Quando lo aprii, 
internet aveva ancora fame di contenuti autentici da persone che non fossero attrici o 
supermodelle, ma soltanto ragazze che avessero opinioni e idee su come vestirsi, che magari 
non erano sempre buone ma erano originali. Ora invece tutto è così glossy», raccontò a 
Cosmopolitan nel 2015. Il blog — con il suo tono spigliato e irriverente — contribuì a rendere 
mainstream il gusto di Cohen, prima considerato eccentrico: massimalista, con combinazioni 
di stampe a contrasto, sandali indossati con i calzini, golfini e perle su pantaloncini strappati, in 
sostanza abiti che lei definisce «repellenti per gli uomini» perché lontani da tacchi, gonne 
attillate e scollature. In pochi anni assunse nuovi collaboratori con l'ambizione di diventare una 
media company sempre meno centrata sulla sua persona. Nonostante il grande successo, 
Man Repeller ha chiuso nel 2020, entrando prima in crisi per l'accusa di essere troppo bianco 
e borghese e poi per difficoltà finanziarie: probabilmente quell’estetica aveva fatto il suo tempo 
e risultava meno innovativa, attirando meno lettori. 


Un percorso diverso è quello scelto da Chiara Ferragni, la fashion blogger italiana più nota al 
mondo, seguita su Instagram da 29 milioni di persone. Nel 2009 fondò The Blonde Salad, un 
blog in cui raccontava la sua vita e i suoi outfit da ragazza della porta accanto, rispondendo 
garbatamente a tutti i commenti. Raccolse così tanto seguito che già l’anno successivo venne 
invitata alle sfilate e lanciò una prima linea di scarpe e poi un marchio omonimo. Nel 2013 si 
stabilì a Los Angeles negli Stati Uniti e diventò la prima fashion blogger ad apparire su una 
copertina di Vogue (l'edizione spagnola). Ferragni è diventata un’imprenditrice e una celebrità 
a cui ispirarsi, come mostra anche lo sviluppo del suo blog confluito in un'azienda, la Tbs 
Crew, che comprende un sito di moda online, un’agenzia di talent e una piattaforma e- 
commerce, che ha chiuso il 2021 con ricavi di 6,8 milioni di euro. 


ualche anno fa in un’analisi sui cambiamenti in corso nel giornalismo 
Q internazionale fu aggiunto un inciso, prima che il testo si addentrasse 

in un esempio che riguardava il New York Times, il cui senso era 
grossomodo: «Ma non prendiamo il New York Times come un modello di 
giornale imitabile: il New York Times è il New York Times.» Il New York 
Times «è in un altro campionato», si dice in effetti spesso, capace ancora 
oggi — più che mai — di dispiegare una quota di risorse giornalistiche e di 
rigore etico superiore a quella di qualunque altro progetto giornalistico 
mondiale, e di ottenere grazie a questo dei risultati di autorevolezza e 
diffusione unici (che non escludono errori, contraddizioni, critiche, anzi 
aumentati proprio dai suoi standard e dal suo ruolo). Come azienda — la New 
York Times Company — ha incrementato i suoi ricavi dell’ 11,3 per cento tra 
il 2021 e 2022 (2,31 miliardi di dollari). Ma all’inizio degli anni Duemila il 
giornale ha attraversato una fase di crisi — non solo economica — e ha persino 
rischiato il fallimento. 

I suoi ultimi vent'anni di storia, sebbene legati a questa sua singolarità, 
aiutano però a comprendere molte delle ragioni della crisi del giornalismo 
tradizionale e rientrano in una storia comune delle trasformazioni delle 
aziende giornalistiche iniziate con l'avvento di internet. 

Il New York Times è un quotidiano che viene stampato a New York dal 
1851, anno della sua fondazione. Per dare un quadro storico, quando il 
giornale fu fondato gli Stati Uniti erano ancora divisi tra stati del Nord e stati 
del Sud e la città di New York si stava trasformando in un centro economico 
e commerciale. Quando ebbe inizio la guerra di Secessione americana 
(1861-1865) il New York Times aggiornava sugli esiti degli scontri grazie ai 
suoi corrispondenti nelle zone di conflitto. 

Da sei generazioni la famiglia Ochs Sulzberger guida l’azienda. Arthur 
Gregg Sulzberger, editore dal 2018, è discendente di Adolph Simon Ochs, 
che comprò il giornale vicino alla bancarotta nel 1896. È suo il motto A// the 
News Thats Fit to Print («Tutte le notizie che meritano di essere 
pubblicate»), ancora presente nel riquadro in alto a sinistra sulla prima 
pagina del quotidiano cartaceo. Fu Ochs a dare una linea più definita rispetto 
alla copertura mediatica del giornale: una cronaca attenta alle notizie 


nazionali ma anche agli eventi internazionali, con uno stile preciso e 
concentrato su fatti e informazioni. Nel corso di oltre 170 anni il giornale ha 
raggiunto una sempre maggiore diffusione e guadagnato la reputazione di 
testata affidabile e qualificata, insieme al soprannome di Gray Lady. Il 
giornale generalista di orientamento progressista (liberal, come dicono di sé 
gli americani progressisti) ha assunto nel tempo un carattere quasi 
identitario: essere un lettore del New York Times è diventata un’espressione 
della propria appartenenza a un certo pensiero. Al contrario, chi lo criticava 
lo definiva troppo elitario. Ma la qualità del giornale è da molti decenni 
innegabile: merito di inchieste importanti, come la pubblicazione del 
rapporto Pentagon Papers (1971) — che raccontava di come quattro 
amministrazioni statunitensi avessero mentito all’opinione pubblica sulla 
guerra in Vietnam — ma anche di una rigorosa accuratezza nel verificare e 
riportare le notizie, della ricchezza dei temi trattati e del personale dedicato, 
giornalistico e non. 

Ma mantenere un tale livello di qualità dell’informazione aveva — e ha 
tuttora — un costo. Come altre testate della sua portata, il New York Times si 
era sempre finanziato con la vendita delle copie cartacee e degli 
abbonamenti e, soprattutto, con le entrate della pubblicità. All’inizio degli 
anni Duemila le sezioni pubblicitarie costituivano ancora il principale 
sostegno finanziario del giornale, con il 68 per cento delle entrate. Ma 
mentre il New York Times continuava ad avere un modello di business basato 
sull’edizione cartacea, il mondo dell’informazione stava cambiando e si 
stava spostando su internet. 

Dalla fine degli anni Novanta, come raccontiamo in altre pagine, internet 
aveva stravolto il settore dell’informazione, creando uno spazio concorrente 
alla carta capace di offrire un accesso continuo a un enorme numero di 
informazioni in costante aumento. Online il New York Times continuava a 
garantire un servizio pubblico di informazione competitivo, ma per 
mantenerlo era costretto alla gratuità: in più gli spazi pubblicitari offrivano 
minori ricavi. E su internet nacquero nuovi mezzi di informazione, e progetti 
giornalistici anche molto ambiziosi che contavano su maggiori duttilità e 
sensibilità rispetto al mezzo nuovo, capaci di sfruttarne le diverse 
opportunità. Il New York Times iniziò a perdere lettori. Sul piano finanziario 
l’azienda non riusciva a pagare i debiti e, dopo la crisi economica del 2007- 
2008, finì a rischio di insolvenza, proprio mentre si era appena trasferita 
nella sua nuova sede, un grattacielo progettato da Renzo Piano (dove si 


trovano tuttora le redazioni). Quando nel 2009 il prezzo delle azioni scese a 
3,77 dollari, cioè meno di quanto costava la versione cartacea del 
quotidiano, la rivista statunitense The Atlantic ipotizzò che il New York 
Times potesse chiudere nel giro di tre mesi. Nello stesso anno fu per la 
prima volta ridotto il numero di giornalisti e altre misure furono attuate per 
ridurre le spese, tra cui diminuzioni del numero di pagine e della loro 
dimensione, e minori coperture di alcune sezioni. La società del New York 
Times fu praticamente salvata da un prestito di 250 milioni di dollari da 
parte di un imprenditore miliardario messicano, Carlos Slim (che è tuttora in 
possesso della maggioranza delle azioni quotate). Era evidente la necessità 
di rapidi e sostanziali cambiamenti ma non era ancora chiaro quale fosse la 
direzione. L'audience mensile sul sito del New York Times era tra le più alte 
ma non generava profitti. Mancava un più ambizioso investimento sul 
formato digitale, che spesso si limitava a riproporre online articoli 
selezionati dal cartaceo (oggi avviene il contrario). 

Nello stesso decennio inoltre il New York Times attraversò un’altra crisi 
che rischiò di compromettere il punto di forza del giornale: affidabilità delle 
fonti e accuratezza dell’informazione. Nel 2003 un grosso scandalo 
coinvolse gli articoli di un giornalista della redazione che si scoprirono 
essere stati plagiati o contenere informazioni inventate. Sempre nel 2003, la 
copertura dei preparativi per la guerra in Iraq incluse numerosi articoli a 
sostegno dell’infondata tesi dell’allora presidente Bush sulla presenza di 
armi di distruzione di massa in Iraq. Le fonti su cui si basavano si 
dimostrarono discutibili o inattendibili, e lo stesso New York Times lo 
ammise negli anni successivi. La reputazione come testata giornalistica, dato 
il prestigio del giornale, fu messa in discussione. E gli scandali si unirono a 
un generale e crescente sentimento di sfiducia per le istituzioni e scetticismo 
verso 1 mezzi di informazione. 

Ci furono varie proposte ed esperimenti di sfruttamento pubblicitario che 
assottigliarono sensibilmente la separazione che aveva storicamente diviso il 
settore giornalistico da quello commerciale, i due centri fondamentali del 
giornale tenuti distinti fino ad allora per evitare che le necessità economiche 
potessero influire sul lavoro di informazione. E poi a marzo 2011 il New 
York Times avviò un sistema di abbonamenti digitali. La scelta fu descritta 
dal giornale stesso come una «significativa transizione» in un articolo 
intitolato «Una lettera ai nostri lettori sugli abbonamenti digitali». Veniva 
proposto un modello di abbonamento con un paywall, che aveva dato buoni 


risultati per esempio con il quotidiano concorrente Wall Street Journal, ma 
il timore era che non potesse essere applicato fuori da quel contesto cosi 
specializzato sull’informazione finanziaria. L'aggiunta di un accesso a 
pagamento non solo rischiava di disincentivare l’arrivo di nuovi lettori ma 
anche di allontanare quelli già presenti poiché chiedeva di pagare per un 
servizio fino a quel momento gratuito. Un precedente esperimento di 
contenuti a pagamento, chiamato Times Select, era stato un discreto 
fallimento ed era stato abbandonato nel 2007. Malgrado un'iniziale crescita, 
nel 2012 il numero degli abbonati digitali stava già diminuendo. Si cercò di 
attirare maggiore pubblicità sul digitale, ad esempio aumentando 1 video, e il 
settore commerciale iniziò a pensare a possibili contenuti esclusivi e 
personalizzati per attirare altri abbonati. Ma solo nel 2016 il New York 
Times cambiò davvero direzione decidendo di spostare anche le sue priorità 
giornalistiche sul digitale: iniziò cioè a sviluppare e produrre nuovi 
contenuti proposti solo online secondo il principio detto del digita! first. 

Nello stesso anno si svolsero negli Stati Uniti le elezioni presidenziali. 
Durante la campagna elettorale i social media erano diventati il nuovo 
canale di informazione che stava prevalendo sui mezzi tradizionali, 
attingendo senza distinzioni a fonti vecchie e nuove, autorevoli e screditate. 
Per molti i social rappresentavano uno spazio libero di informazione che 
promuoveva notizie non coperte dall’informazione mainstream, considerata 
politicamente di parte o inaffidabile. Il candidato repubblicano Donald 
Trump e i suoi sostenitori sfruttarono questo ruolo per diffondere notizie 
ingannevoli o del tutto false a sostegno della sua campagna, e per indebolire 
la credibilità dei mezzi di informazione in genere. Quando Trump vinse le 
elezioni, il New York Times uscì sconfitto insieme a molti altri giornali non 
solo presso gli elettori di Trump, ma anche presso molti elettori della sua 
avversaria Hillary Clinton, che accusarono il giornale sia di avere 
sottovalutato le possibilità di Trump che di avere dato troppo spazio ad 
alcune delle sue accuse contro Clinton. 

Fu di nuovo un tempo di critiche e autocritiche, e il New York Times 
decise — saldando dovere di informazione e interesse commerciale — di 
adottare una posizione molto critica della nuova amministrazione e di 
aderire alla polarizzazione partigiana che si era creata, dando grande spazio 
alla copertura e alle contraddizioni di Donald Trump (che spesso entravano 
in conflitto: ci furono estese discussioni sul rischio che parlare così tanto del 
presidente lo favorisse comunque). Fu una scelta vincente dal punto di vista 


del coinvolgimento dei lettori e degli abbonati digitali, che dal 2017 inizio 
ad aumentare sensibilmente, complice anche una generale ripresa della 
disponibilità al pagamento per l’informazione di qualita da parte dei lettori. 

Questa posizione, insieme a un deciso spostamento delle priorità sul 
digitale — soprattutto sugli abbonamenti come fonte di ricavo privilegiata 
rispetto alla pubblicità (come altri grandi quotidiani americani, il New York 
Times non ospita quasi mai pubblicità sulla sua prima pagina) — hanno 
riportato il New York Times a primati e numeri di diffusione eccezionali, che 
hanno spinto la dirigenza della società a ripensarlo non più solo come un 
mezzo di informazione ma come un fornitore di contenuti e servizi sempre 
più articolati per i suoi abbonati. I settori che hanno generato le maggiori 
crescite in questo senso sono state le sezioni dedicate alla gastronomia e ai 
giochi; ma è cresciuto moltissimo anche l’investimento su podcast e 
newsletter, e un grande capitale di abbonati è arrivato dall’acquisto del sito 
di notizie sportive The Athletic; in precedenza il New York Times aveva 
comprato e inglobato il sito di consumi e recensioni di prodotti Wirecutter. 

La centralità del New York Times nell’informazione statunitense e 
internazionale ne fa anche il protagonista di critiche e dibattiti intensi, anche 
all’interno della stessa azienda. Negli ultimi anni le minacce alla democrazia 
e ai diritti civili create dalla presidenza Trump e dalla sua sconfitta alle 
elezioni del 2020 hanno introdotto nella redazione del giornale una nuova 
generazione di dipendenti, sia giornalisti che curatori, che si occupasse di 
contenuti diversi e più contemporanei, con una richiesta di maggior impegno 
e attivismo su alcuni di questi temi, entrando tuttavia in conflitto con un più 
tradizionale principio di non partigiana descrizione dei fatti e della realtà. 
Ne sono scaturite discussioni interne anche molto vivaci, e seguite con 
interesse anche dalle testate concorrenti (negli Stati Uniti le notizie e le 
questioni dei media e del giornalismo hanno una copertura da parte degli 
stessi giornali molto superiore a quanto avviene in Italia). Dal 2022 il 
direttore del giornale è Joe Kahn, considerato un tutore della tradizione della 
testata, che ha saputo finora tenere più a bada queste tensioni di quanto non 
avesse fatto il suo predecessore Dean Baquet (che era stato il primo 
direttore afroamericano del giornale). Proprio per la percezione delle 
aspettative e dei giudizi, il New York Times spesso pubblica e condivide con 
i lettori le correzioni e le riflessioni sui propri errori, pur mantenendo una 
consapevolezza del proprio ruolo che è giudicata irritante e presuntuosa dai 
suoi detrattori. 


Negli ultimi tempi il giornale è stato un protagonista della tendenza a una 
maggiore solidità di alcune grandi testate tradizionali in un mercato in cui si 
sono trovati in difficoltà diversi nuovi progetti giornalistici digitali che ne 
erano diventati concorrenti, come BuzzFeed, Huffington Post e Vice. Dei 
ricavi da 2,31 miliardi di dollari nel 2022, ben 1,55 sono venuti dagli 
abbonamenti (digitali e cartacei). Secondo il loro report annuale 1l totale 
degli abbonati al New York Times a dicembre 2022 era di circa 9,55 milioni, 
di cui 8,83 abbonati al digitale e 730mila al cartaceo. Negli ultimi anni il 
numero di abbonamenti digitali è in netto aumento mentre quelli al 
quotidiano di carta sono in continua diminuzione. E dal 2020 i ricavi per gli 
abbonamenti online hanno superato quelli del cartaceo. — © 


Il giro del mondo coi giornali 


O almeno di quella parte di mondo con la libertà di 
stampa e delle lingue più familiari 


on esiste a livello mondiale una definizione comunemente accettata di 
N media di qualità: in parte perché è impossibile dare una definizione 

univoca di cosa si intenda per «qualità», e in parte perché 1 mercati 
editoriali sono così differenti l’uno dall’altro che sarebbe impossibile 
trovare caratteristiche e criteri che vadano bene per tutti. Un giornale o una 
rivista di qualità negli Stati Uniti, dove c’è una lunga e orgogliosa tradizione 
di libertà d’espressione sancita, tra le altre cose, dal primo emendamento 
della costituzione, non avrà la medesima rilevanza in un paese dove la 
stampa è censurata e sottoposta al controllo dello Stato, come la Cina o 
l’Iran. In mezzo a questi due poli ci sono moltissime sfumature che rendono 
praticamente impossibile stabilire una regola unica per il giornalismo di 
qualità. 

La cosa che più si avvicina a un criterio generale viene dai paesi 
anglosassoni, e in particolare dagli Stati Uniti, ed è la definizione di 
newspaper of record, che si potrebbe tradurre in italiano come «giornale di 
riferimento» (anche in francese è presse de référence). 

Anzitutto eliminiamo un possibile equivoco: con «record», in questo caso, 
non si intende un «primato». Quando si dice che un giornale (solitamente il 
New York Times, ma su questo torniamo) è un newspaper of record non 
significa che è un giornale da primato: con «record» si intende l’atto di 
preservare un'informazione in forma scritta, rendendola in questo modo 
permanente. Nel giornalismo anglosassone ci sono molte espressioni 
idiomatiche che riprendono questo significato: le due più famose sono le 
espressioni on the record, che si usa quando un giornalista parla con una 
fonte che accetta che le sue parole siano pubblicate, e off the record, che si 
usa quando la fonte, invece, accetta di parlare con un giornalista ma non di 
essere pubblicata (in questo caso il giornalista deve tenersi per sé le 
informazioni della fonte, e può usarle nel suo lavoro di ricerca ma non 
renderle pubbliche). 

Oggi, nel mondo anglosassone, con l’espressione «newspaper of record» 
si intende un quotidiano la cui autorevolezza, indipendenza e qualità sono 
generalmente riconosciute: è una definizione ovviamente generica, ma che 
quantomeno permette di fare alcune distinzioni. 


Il newspaper of record per eccellenza è il quotidiano statunitense New 
York Times, da cui è nato il termine e che oggi è il più famoso e influente 
quotidiano del mondo. Si ritiene che questa definizione sia nata quando, nel 
1913, il New York Times cominciò a pubblicare un indice degli argomenti 
che trattava, e quindi divenne piuttosto prezioso per bibliotecari e archivisti, 
che per lavoro devono tenere il «record» degli eventi, cioè la cronaca 
scritta, che cominciarono a chiamare il giornale un newspaper of record. 

A un certo punto il giornale stesso decise di appropriarsi di questa 
definizione e il 1° dicembre del 1937, nell’angolo in fondo a destra di 
pagina 41, pubblicò un piccolo riquadro in cui era scritto: «Nelle sue 
notizie, commenti e nelle sue tavole di titoli e commerci, il New York Times 
è riconosciuto come il completo newspaper of record.» L'idea era che nella 
pubblicazione delle informazioni, soprattutto di informazioni molto pratiche 
come l’andamento delle azioni in borsa, il giornale fosse così esaustivo da 
poter essere considerato una cronaca («record») completa di tutto quello che 
stava succedendo. 

C’è poi una definizione parallela di «newspaper of record», quella di 
«newspaper of public record», cioè «quotidiano delle cronache pubbliche»: 
si riferisce ai giornali che, per la loro diffusione nazionale o per 1 loro 
legami con il governo di uno stato, sono autorizzati o tenuti a pubblicare 
documenti e informazioni pubbliche, come per esempio avvisi legali e testi 
di leggi. 

Oggi, a ogni modo, la definizione più diffusa di «newspaper of record» è 
quella legata all’autorevolezza e all’indipendenza di un giornale. Una 
definizione simile, in ambito britannico, è quella di quality press, stampa di 
qualità, che viene attribuita ai giornali britannici comunemente ritenuti più 
autorevoli. 

Parlare di «newspaper of record» o di «quality press» ha ovviamente 
molti punti deboli. Anzitutto perché queste definizioni non si basano su 
criteri precisi, ma su una non meglio precisata percezione generale di 
autorevolezza, a cui è impossibile dare una forma specifica e universale. In 
secondo luogo perché, trattandosi di definizioni nate a inizio Novecento, 
riguardano esclusivamente la stampa. 

Una definizione di media internazionali di qualità, invece, dovrebbe 
essere oggi molto più aperta. Dovrebbe comprendere ancora per la maggior 
parte quotidiani, o quanto meno le versioni digitali dei quotidiani storici. Ma 
anche giornali online e riviste, il cui modo di fruizione è piuttosto cambiato 


negli ultimi due decenni: molti mensili e settimanali oggi vengono letti 
soprattutto sul propri siti web, e si comportano di fatto come giornali online, 
anche se con alcune importanti differenze. Ogni possibile lista o descrizione 
dei media di qualita, inoltre, sarà falsata dal divario linguistico e 
dall’influenza dei paesi a cui appartiene un determinato media: quelli in 
lingua inglese (e molto spesso i media dei paesi anglosassoni) sono per forza 
di cose predominanti. 

Quando si valuta un giornale, un sito o una rivista bisogna inoltre 
considerare alcune caratteristiche che vanno al di là della qualità del 
giornalismo che produce. Più o meno tutti i giornali possono essere 
ricondotti a un qualche orientamento politico: questo è un discorso 
complesso e a volte scivoloso, che i giornali anglosassoni hanno cercato di 
risolvere distinguendo la redazione giornalistica, che deve rispettare alcuni 
criteri di imparzialità, dalla redazione delle opinioni, che ha una gestione 
separata e si schiera politicamente in maniera piuttosto aperta. In realtà la 
divisione tra news e opinioni è meno rigida di quanto sembri, ma cerca 
quantomeno di chiarire un aspetto che, nel resto del mondo, è invece spesso 
confuso. 

Un altro elemento di valutazione di un giornale è chi lo possiede. In molti 
paesi gli editori dei giornali hanno una certa influenza sulle redazioni, e 
questo può intaccare la qualità del giornalismo, il tipo di copertura e la linea 
editoriale. 

Il giornale al momento più importante e autorevole del mondo, l’abbiamo 
detto, è il New York Times. È un quotidiano cosiddetto liberal (termine che 
ha una lunga storia nella politica statunitense, ma che qui possiamo 
genericamente tradurre come «di centrosinistra») e generalista (cioè che si 
occupa di un po’ di tutto). È tendenzialmente considerato indipendente, 
affidabile e approfondito, e negli ultimi anni il suo modello di business — che 
è in parte basato proprio sull’internazionalizzazione e sul diventare 
importante anche in mercati differenti dagli Stati Uniti — è diventato uno di 
quelli di maggior successo al mondo. Negli Stati Uniti, gli altri newspaper of 
record generalmente riconosciuti sono il Washington Post (storico rivale del 
New York Times che ha prodotto storici scoop, tra alti e bassi del suo ruolo 
nazionale: il suo proprietario è il fondatore di Amazon, Jeff Bezos), il Wall 
Street Journal (il più importante quotidiano finanziario americano che però 
fa anche giornalismo generalista molto rispettato, ed è di orientamento 
conservatore: il suo proprietario è il miliardario Rupert Murdoch), e 


secondo alcune versioni il Los Angeles Times, (il più importante quotidiano 
della costa ovest degli Stati Uniti). 

Tra le riviste americane, le più notevoli sono probabilmente il New 
Yorker, un settimanale culturale illustre e famoso per gli articoli lunghi e la 
qualità della scrittura che tuttavia molto spesso pubblica reportage politici o 
di esteri, e |’At/antic, un mensile un po’ culturale e un po’ politico, di 
orientamento piuttosto liberal (entrambi con una rilevante presenza online, 
ormai). Sono ottimi strumenti di informazione anche i siti internet di alcuni 
grossi network televisivi, come per esempio Cnn e Nbc News: la prima, in 
particolar modo, ha un sito internet molto ricco, con contenuti creati 
appositamente. 

Rimanendo nel mondo anglosassone, nel Regno Unito il giornale 
probabilmente più famoso è il Guardian, che negli ultimi decenni ha adottato 
una strategia decisamente rivolta al pubblico internazionale e molto spostata 
sull’online: anche il Guardian ha un orientamento progressista. Altri giornali 
noti e importanti sono il Times e il Daily Telegraph: entrambi sono 
quotidiani conservatori che negli ultimi anni sono tuttavia stati criticati 
perché la qualità del loro giornalismo è calata in maniera notevole. Il più 
importante quotidiano finanziario britannico è il Financial Times, che è 
molto apprezzato anche per il suo giornalismo generalista. La più importante 
rivista britannica, per qualità e influenza, è di gran lunga 1’ Economist. È una 
rivista che si occupa di esteri e di economia mondiale con una linea 
editoriale sempre precisa e riconoscibile: a favore dei modelli politici 
liberaldemocratici e in difesa del libero mercato. Ovviamente, poi, c’è il 
sito dell’emittente pubblica Bbc. 

In Francia il quotidiano più importante è Le Monde, che è un giornale di 
area progressista ed è uno dei pochissimi grandi giornali la cui edizione 
cartacea viene pubblicata nel primo pomeriggio con la data del giorno 
successivo. I giornali della sera erano comuni fino a qualche decennio fa, ma 
con il tempo sono diventati via via più rari: ormai tutti i grandi quotidiani 
sono pubblicati al mattino. È molto importante anche Libération, che viene 
spesso chiamato Libé e ha un orientamento più di sinistra. Le Figaro, 
conservatore, è il terzo giornale francese di grosso rilievo. Le riviste più 
importanti sono L’Obs, un tempo noto come Le Nouvel Observateur, e Le 
Point. Un’altra rivista interessante è il Courrier international, che un po’ 
come l’italiano Internazionale ripubblica ogni settimana gli articoli migliori 
della stampa internazionale tradotti in francese. 


In Spagna ci sono £/ Pais, progressista, ed El Mundo, centrista: 
soprattutto 11 primo ha una sezione di esteri molto sviluppata, con una buona 
copertura dell’America Latina. Un altro giornale spagnolo meritevole di 
interesse è El Diario, giornale progressista fondato di recente (nel 2012) che 
ha un modello di business notevole, perché chiede ai suoi lettori di diventare 
«soci» dell’azienda editoriale e di contribuire economicamente al progetto, 
ottenendo in cambio numerosi vantaggi che vanno al di la di quelli riservati 
normalmente da un giornale ai propri abbonati. 

In Germania i giornali abitualmente considerati più autorevoli sono la 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, giornale conservatore, la Stiddeutsche 
Zeitung, che invece è progressista, e il settimanale Die Zeit, che ha il 
formato di un quotidiano ma viene pubblicato una volta alla settimana. 
All’estero però riceve molta attenzione una rivista, Der Spiegel, 
principalmente per due ragioni: anzitutto per l’ottima qualità del suo 
giornalismo, e in secondo luogo perché ha un’interessante e sviluppata 
sezione online in inglese, più accessibile per un pubblico che non conosce il 
tedesco. 

Dopo aver descritto brevemente i media più interessanti dei grossi 
mercati occidentali, procedere diventa più complicato. Innanzitutto perché 1 
paesi occidentali sono generalmente quelli che godono di maggiore libertà di 
stampa, e questo significa che, mediamente, i media autorevoli e affidabili 
sono meno in aree del mondo dove sono prevalenti forme di governo più o 
meno autoritarie. In secondo luogo ci sono ovvie barriere linguistiche. In 
Giappone, per esempio, il mercato editoriale è fiorente, e peraltro i 
quotidiani di carta sono ancora molto letti, al punto che molti grandi 
quotidiani hanno due edizioni, una al mattino e una alla sera. Ma ovviamente 
per avervi accesso bisogna saper leggere il giapponese. Tra le eccezioni c’è 
il giornale economico Nikkei (nome completo: Nihon Keizai Shinbun) che 
ha un sito internet in inglese e alcuni prodotti, come la rivista Nikkei Asia. E 
una sezione in inglese ce l’ha anche l’ Asahi Shimbun, uno dei newspaper of 
record giapponesi. 

In America Latina hanno un grosso rilievo il giornale argentino La Nacion 
e i giornali brasiliani O Globo e Folha de S. Paulo. Un giornale molto 
autorevole in Asia orientale era fino a qualche anno fa il South China 
Morning Post, pubblicato a Hong Kong. Negli ultimi anni tuttavia la libertà 
di stampa della città cinese semiautonoma è peggiorata terribilmente e il 
South China Morning Post è stato comprato da Jack Ma, un miliardario 


cinese. Oggi il giornale non è più indipendente come un tempo. Caravan è 
una rivista indiana in lingua inglese che è piuttosto apprezzata. Potremmo 
andare avanti ancora per molto, citando i giornali più importanti dei vari 
paesi: Haaretz in Israele, il Mail & Guardian in Sudafrica, Dawn in 
Pakistan, il National Post e il Globe and Mail in Canada e così via. 

Un piccolo trucco per conoscere quali sono i giornali più importanti di un 
determinato paese sono le media guide della Bbc. L'emittente britannica 
compila periodicamente delle pagine internet per tutti i principali paesi del 
mondo in cui elenca i più importanti media di un determinato paese, pur non 
fornendo giudizi espliciti sulla loro autorevolezza e affidabilità: i giornali, le 
tv, le radio e le agenzie di stampa. Basta cercare su Google il nome di un 
paese seguito da «media guide Bbc» (per esempio: «Angola media guide 
Bbc») per trovarle. — +J 


I famigerati tabloid britannici 


Storie e misfatti di un giornalismo diverso, ma non 


sempre cosi diverso 


S ui media italiani sono spesso un'entità unica: i tabloid britannici. Nei 
lanci dei servizi dei telegiornali o negli occhielli dei quotidiani la 
formula «secondo 1 tabloid britannici» funziona un po’ come scarico di 
responsabilità: introduce di solito una presunta notizia basata su fatti poco 
verificati, in alcune occasioni chiaramente falsi. Attribuirla ai tabloid 
permette di citare quei fatti comunque, perché considerati attraenti, notevoli 
e sensazionalistici: 1 media italiani lo fanno mettendo un implicito asterisco, 
per prendere apparenti distanze e imputare eccessi e mancate verifiche ai 
tabloid stessi. 

La pratica di utilizzare 1 tabloid inglesi come fonte, nonostante la 
condivisa reputazione di poca affidabilità, è radicata da decenni e ha 
contribuito a rendere quelle testate piuttosto note anche nel nostro paese. 
L'assenza di un reale corrispettivo nel mercato italiano e il grande successo 
su quello britannico, con numeri che la nostra stampa non è mai riuscita a 
raggiungere, li hanno resi oggetto di particolare interesse e di animate 
discussioni sulla categoria giornalistica in cui collocarli. 

Nella definizione rientrano testate anche molto diverse da loro, che però 
condividono alcuni tratti. Fra questi c’è il piccolo formato, definito appunto 
«formato tabloid». Non è più però un tratto distintivo: nel Regno Unito come 
in Italia, quasi tutti i quotidiani, anche quelli considerati più seri e di 
maggiore qualità, sono passati negli ultimi decenni a un formato ridotto. A 
distinguere i tabloid da testate come il Times, il Guardian, il Daily 
Telegraph, il Financial Times è piuttosto una scelta di storie più popolari e 
variegate, trattate con articoli brevi e ampio ricorso alle fotografie. In molti 
casi la tendenza è a scivolare nello scandalistico, nel bellicoso, nel morboso 
e nel pettegolo, anche se alcuni conservano una quota di attenzioni a temi più 
seri. Anche i metodi per ottenere le notizie sono peculiari: in forte 
competizione, i tabloid si concedono quasi tutto, dal rovistare nei rifiuti al 
fingersi altre persone al telefono, spesso fino all’intervento della 
Magistratura. 

Il Sun e il Daily Mail sono 1 due tabloid più popolari e diffusi, anche se 
dal 2020 entrambi non comunicano più ufficialmente i loro dati di vendita. 
Daily Mirror, Daily Star, Daily Express ed Evening Standard completano 


la lista dei maggiori, a tiratura nazionale: molti hanno un'edizione 
domenicale che differisce per testata e spesso ha una redazione dedicata. 

Quotidiani con un target popolare e un'impostazione sensazionalistica non 
sono una prerogativa del Regno Unito, ma nacquero a Londra sia il primo 
antenato dei futuri tabloid che il primo esemplare moderno di questa 
categoria. Il Morning Post fu il primo «foglio scandalistico» (scandal 
sheet) e comparve nel 1772: di impostazione conservatrice, si specializzò 
nella pubblicazione di gossip maliziosi, iniziò a vendere recensioni positive 
e a ottenere pagamenti da personaggi pubblici che non volevano veder 
pubblicate notizie sconvenienti a loro carico. Il modello fu esportato negli 
Stati Uniti intorno alla metà dell’ Ottocento, dove diede vita a un genere, 
quello dello yellow journalism (giornalismo giallo), definizione di una 
stampa che pubblicava notizie volutamente esagerate, non confermate o false. 
L'aggettivo yellow veniva da Yellow Kid, considerato il primo fumetto 
comparso su un quotidiano, il New York World di Joseph Pulitzer: il fumetto 
era un genere allora considerato molto «basso», ma la pubblicazione di 
Yellow Kid aumentò in modo considerevole le copie vendute dal giornale e 
fu adottata anche dal suo rivale. 

Il primo vero tabloid moderno fu il Daily Mirror, fondato nel 1903 da 
Alfred Harmsworth come giornale per un pubblico femminile, ma presto 
riconvertito per entrambi i generi con una ricetta basata su storie di crimini, 
tragedie, pettegolezzi, sport e giochi. Il Mirror pubblicava articoli brevi, 
semplici da leggere e con molte più immagini rispetto ai giornali del tempo: 
nel giro di pochi anni arrivò a mezzo milione di copie e iniziò a essere 
imitato. 

Il termine «tabloid» per definire questo tipo di stampa si sarebbe 
affermato a partire dal 1920. La maggior parte dei giornali a quel tempo 
veniva pubblicata su un formato definito broadsheet («formato lenzuolo»), di 
circa 75 centimetri per 60: l’alternativa tabloid (circa 30 per 40) rispondeva 
ad alcune specifiche esigenze di quel tipo di quotidiani. Permetteva infatti di 
risparmiare carta: il giornale poteva essere venduto a un prezzo più basso e 
quindi più accessibile per il pubblico popolare a cui si rivolgeva. Ogni 
pagina poteva essere costruita con meno titoli, di maggiore impatto, ed 
essere occupata da ampie foto: gli articoli risultavano più corti e meno 
impegnativi alla lettura. I giornali infine erano più pratici e maneggevoli, più 
adatti anche a essere letti durante i viaggi su treni e metropolitane, dove 


hanno «regnato» incontrastati fino all’arrivo della free press prima e degli 
smartphone poi. 

Non tutti i quotidiani che oggi conosciamo come tabloid sono nati in quel 
formato, anzi alcuni come il Daily Mail e il Daily Express hanno 
abbandonato il «lenzuolo» solo negli anni Settanta: allora vollero definirsi 
«compatti», nell’intento di non essere confusi con la categoria tabloid, che in 
seguito invece hanno sposato totalmente. Alcune delle principali testate 
mantengono comunque differenze anche sostanziali. 

Il Sun è il più grande e importante: ha meno di sessant'anni ed è 
pubblicato da News Corp, l’azienda multinazionale dell’editore australiano 
Rupert Murdoch, che possiede fra gli altri anche il Times, il Wall Street 
Journal e la televisione all news Fox News, espressione della destra 
statunitense. Dopo qualche anno in formato broadsheet dal 1969 passò al 
tabloid prendendo una certa ispirazione dal rivale Daily Mirror, a partire 
dalla testata rossa: red tops è un altro modo per definire i tabloid nel Regno 
Unito. Sin dai primi anni il giornale di Murdoch puntò molto sul sesso, 
introducendo anche le modelle in topless a pagina tre: nonostante le molte 
proteste di associazioni femministe e non solo, la pratica resistette fino al 
2015. Il Sun è famigerato per l’aggressività dei modi che spesso sconfinano 
nel criminale e per produrre contenuti sensazionalistici e demagogici: nella 
sua storia ha una lunga casistica di notizie false, spesso con consistenti 
strascichi legali. Politicamente, è un giornale populista: nel corso dei 
decenni ha ondeggiato fra laburisti e conservatori, sottolineando 11 fatto di 
aver quasi sempre sostenuto il candidato primo ministro che si sarebbe 
rivelato vincente. Dal 2010 sceglie con continuità il Partito conservatore. 

Molto più chiaramente e stabilmente di destra è il Daily Mail, l’altro 
tabloid ad avvicinarsi attualmente al milione di copie (non certificate): nelle 
sue pagine non mancano mai notizie sulle celebrità, articoli 
sull’immigrazione, sui prezzi delle case e sull’inquinamento da plastica. 
Quest’ ultima deviazione ambientalista fu introdotta da un fastidio personale 
per le buste di plastica del suo longevo direttore Paul Dacre (1992-2018). 
Sempre Dacre nel 1999 disse in un’intervista: «Un sacco di persone dicono 
che internet è il futuro dei giornali. Be’, la mia risposta è: stronzate punto 
com.» I proprietari del giornale, che sono ancora gli eredi dei fondatori, 
appartenenti alla potente e aristocratica famiglia Rothermere, non hanno 
seguito queste poco lungimiranti indicazioni. Oggi 11 MailOnline è una delle 
testate leader a livello internazionale in termini di traffico online, con circa 


25 milioni di utenti unici ogni mese, di cui una quota consistente, destinata a 
superare quella britannica, viene dagli Stati Uniti. Il successo è stato 
costruito con una ricchissima offerta di notizie di alterna qualità, di gossip su 
personaggi famosi e sulla famiglia reale, di contenuti frivoli, scandalismo e 
caos grafico. Il MailOnline è stato fra 1 primi a introdurre la cosiddetta 
sidebar of shame o «boxino morboso», come venne chiamato in Italia 
quando fu adottato dai siti web dei maggiori quotidiani: la colonna di destra 
del sito dove vengono raccolti video, gallerie di foto e notizie «curiose». 

Daily Mirror, Daily Express e Daily Star sono di proprietà delle stessa 
azienda editoriale, il gruppo Reach, che pubblica anche oltre duecento 
testate locali e che ha oltre quattromila dipendenti fra Regno Unito e Irlanda: 
il gruppo sta attraversando un’importante crisi economica, dovuta anche alle 
contrazioni del traffico online, in larga parte proveniente dai social network 
e in particolare da Facebook (e quindi dipendente dalle modifiche 
nell’algoritmo di Meta). A marzo del 2023 sono stati comunicati tagli di 
oltre quattrocento dipendenti, provocando prolungate agitazioni sindacali. I 
tre tabloid di Reach si distinguono per orientamento politico e aree di 
interesse: nei 120 anni della sua storia il Mirror è sempre stato su posizioni 
di sinistra, l’ Express è apertamente di destra, è stato forte sostenitore della 
Brexit e guida campagne contro l’immigrazione. È uno dei temi più 
ricorrenti, insieme alle speculazioni sulla morte della principessa Diana, che 
proseguono da decenni. Il Daily Star ha come tema centrale, ancora più dei 
rivali, il gossip sulle celebrità, casi di cronaca e foto di donne poco vestite. 

La storia dell’Evening Standard è più complessa e multidimensionale: 
nacque duecento anni fa e inizialmente fu rivale del Times, poi si trasformò 
progressivamente nella «voce di Londra». Rispetto agli altri è più 
«presentabile» e si occupa maggiormente di temi da quotidiano tradizionale. 
Dal 2009 è di proprietà dell’imprenditore russo Aleksandr Lebedev, uno dei 
cosiddetti oligarchi, ex ufficiale del Kgb, che possiede anche il quotidiano 
Independent: pochi mesi dopo l’acquisizione la proprietà ha trasformato lo 
Standard in una free press che viene distribuita soprattutto nelle stazioni 
della metropolitana al pomeriggio. 

Complessivamente questi tabloid hanno una tiratura (cioè il numero di 
copie stampate ogni giorno) nonché una diffusione (la quantità di copie 
effettivamente vendute o omaggio) notevolmente superiore rispetto ai 
giornali considerati più autorevoli. Per decenni sono stati anche 
estremamente più profittevoli: le risposte all’ormai ventennale crisi della 


stampa cartacea sono pero state complesse. Daily Mail e Sun hanno puntato 
sull’internazionalizzazione e sulla massimizzazione dei numeri del pubblico 
digitale, in modo da recuperare almeno in parte gli introiti delle minori 
copie vendute con la raccolta pubblicitaria online. Per gli altri tabloid creare 
un modello di business alternativo è stato ancora più complesso che per i 
giornali tradizionali, passati perlopiù a sottoscrizioni e abbonamenti. Il 
bilancio è comunque negativo: Sun e News of the World — il secondo era di 
fatto l'edizione domenicale del primo, pur essendo un giornale indipendente 
— nel 2011 avevano prodotto 750 milioni di euro di ricavi e 95 di profitti. 
Dieci anni dopo il Sun ha contratto 1 ricavi a 370 milioni, con 50 milioni di 
perdite. Il domenicale era stato invece costretto alla chiusura nel luglio 
2011, in seguito al più grave scandalo che abbia mai riguardato questo modo 
di fare giornalismo. 

Pur essendo tecnicamente un settimanale, News of the World condivideva 
temi, approccio e metodi dei principali tabloid britannici e li aveva portati a 
livelli ancora più estremi: una lunga inchiesta, aperta sin dal 2005, rivelò la 
diffusa pratica di controllare i telefoni di centinaia di persone, compresi 
membri della famiglia reale e vittime di terrorismo, per accedere alle loro 
segreterie telefoniche e ottenere informazioni riservate. Lo scandalo nel 
2011 portò a condanne penali, denunciò un ambiente di lavoro tossico 
all’interno del settimanale e rese palesi le pratiche più deprecabili dei 
tabloid. I grandi mezzi economici, soprattutto negli anni di grandi vendite, 
hanno sempre permesso a questi giornali di pagare per interviste, notizie e 
scoop veri o presunti, nonché di assoldare fotografi agguerriti, esperti e con 
pochi scrupoli. Queste pratiche vengono considerate eticamente non 
accettabili dalla gran parte degli altri giornali, ma erano la norma per i 
tabloid, e in parte lo sono ancora. A queste si aggiungono altri mezzi, più 
radicali e criminali, che hanno portato anche a cause e condanne legali. 

Una delle ultime denunce è stata presentata a ottobre del 2022 dal figlio di 
re Carlo II, il principe Harry, nonché da Elton John e da altri noti 
personaggi contro la società editrice del Daily Mail: il giornale avrebbe 
permesso invasioni indebite nella loro riservatezza, consultando le 
segreterie telefoniche e intercettando 1 loro cellulari, installando microspie e 
sistemi di sorveglianza ai loro danni, corrompendo agenti di polizia e 
investigatori per ottenere informazioni, mentendo per assicurarsi documenti 
ospedalieri e medici, accedendo illecitamente a documentazioni bancarie. È 
il caso che ha portato il principe Harry a testimoniare in tribunale a inizio 


giugno 2023, primo membro di alto livello della famiglia reale a farlo da 
132 anni. 

Altre volte le cause hanno riguardato la fabbricazione e la pubblicazione 
di notizie totalmente false: nel 2008 Daily Star e Daily Express sono stati 
condannati a un risarcimento e a una prima pagina di scuse nei confronti dei 
genitori di Madeleine McCann, una bambina scomparsa in Portogallo un 
anno prima. È un caso su cui i tabloid scrissero e specularono per anni (e 
continuano a farlo), con teorie più o meno fantasiose e in alcuni casi accuse 
e calunnie proprio nei confronti dei genitori. 

Gli eccessi e le aperte falsificazioni non sono una deriva recente, causata 
dalla crescente competizione per un mercato in fase di contrazione: hanno 
caratterizzato tutta la storia di questo genere giornalistico. Nel periodo di 
maggiore diffusione, quando vendeva circa quattro milioni di copie al 
giorno, il Sun fu protagonista di un caso che ha ripercussioni ancora oggi, a 
oltre trent'anni di distanza. Il 15 aprile del 1989 96 spettatori morirono nella 
strage di Hillsborough, a Sheffield: erano tifosi della squadra di calcio del 
Liverpool schiacciati nella calca durante una partita in seguito a una serie di 
errori di gestione della folla. Qualche giorno dopo 11 Sun pubblicò una prima 
pagina con un titolo enorme, «The truth» (La verità), citando alcune 
testimonianze di un anonimo agente di polizia e di un membro del Partito 
conservatore, che accusavano 1 tifosi del Liverpool di aver ostacolato 1 
soccorsi, di aver attaccato polizia e soccorritori e addirittura di aver 
infierito sulle vittime. Le accuse si rivelarono totalmente false, 1 tifosi del 
Liverpool e poi gran parte dei cittadini decisero un boicottaggio del tabloid 
che dura ancora oggi: in città il giornale ha una bassissima diffusione e molte 
edicole non lo vendono del tutto. 

Due studiosi della London School of Economics e dell’Università di 
Zurigo hanno realizzato nel 2021 una ricerca che mette in relazione questo 
boicottaggio, e quindi la scarsa o nulla diffusione del Sun, con un minore 
tasso di euroscetticismo nell’area di Liverpool, e con percentuali più alte di 
voti contrari alla Brexit nel referendum del 2016. Seppur argomentata e 
sostenuta da sondaggi e dati fattuali, la ricerca è discussa, soprattutto per la 
difficoltà di isolare una singola causa in una decisione che può essere 
condizionata da molti fattori. Però le aggressive campagne di stampa della 
gran parte dei tabloid per l’uscita dall’ Unione europea hanno sicuramente 
contribuito a creare un clima favorevole all’esito finale, confermando la 
persistente rilevanza di questi giornali nello scenario politico britannico. 


Per ragioni storiche e culturali 1 tabloid hanno nel Regno Unito un impatto 
che non ha equivalenti altrove: negli Stati Uniti esistono prodotti simili, 
come il National Enquirer o il Globe, altrettanto discussi ma mai diventati 
così influenti. Il caso più simile al di fuori del mondo anglosassone è quello 
del quotidiano tedesco Bild, che continua a essere il più venduto d’Europa: 
lo ha fondato l’editore Axel Springer, prendendo come modello proprio i 
tabloid inglesi. La Bild condivide con i tabloid lo stile sensazionalistico, 
prese di posizione spesso populiste e le foto di donne in topless (in prima 
pagina fino al 2012), mantenendo però standard di attendibilità un po’ 
superiori. In Italia esiste un unico esperimento di un quotidiano popolare 
ispirato ai tabloid, L’Occhio diretto da Maurizio Costanzo ed edito da 
Rizzoli: è durato però poco più di due anni (1979-1981), con poco successo 
di pubblico. In Italia lo spazio che nel Regno Unito è presidiato dai tabloid è 
sempre stato occupato in parte da un’ampia diffusione dei settimanali di 
gossip, in parte dal successo della stampa sportiva e soprattutto da una 
maggiore commistione fra temi alti e bassi sui giornali considerati più 
autorevoli. — @y 


It’s different 


Le grandi testate giornalistiche americane hanno 
approcci e rigori propri 


E ra piena di giornalisti, l'auto che viaggiava immediatamente alle spalle 
di quella del presidente statunitense John Fitzgerald Kennedy la mattina 
del 22 novembre 1963 a Dallas. Facevano parte del cosiddetto press 
pool della Casa Bianca: un gruppo di giornalisti che segue il presidente 
ovunque vada, dando conto di dove si trova, di chi incontra, di quando 
raggiunge lo Studio Ovale e quando la sua residenza per riposare o lavorare. 
Uno dei giornalisti a bordo si chiamava Merriman Smith, lavorava per 
l’agenzia United Press International (Upi) ed era un appassionato di 
tecnologia. Anche per questo insisteva sempre per viaggiare sul sedile 
anteriore, accanto all’avveniristico radiotelefono che da pochi anni era 
possibile trovare sull’auto del press pool. I colleghi della carta stampata gli 
lasciavano volentieri il posto accanto all’autista: avrebbero sentito la 
redazione solo a fine giornata per dettare i propri articoli, e anzi prendevano 
in giro Smith per quella che consideravano una condizione di minor libertà, 
dato che quel telefono lo costringeva ad avere sempre addosso 1 suoi capi. 
Anche 1 colleghi delle agenzie usavano il radiotelefono il meno possibile, 
d’altra parte il presidente percorre in auto soltanto brevi tragitti e comunque 
senza giornalisti intorno: cosa mai avrebbero dovuto farsene, loro, di un 
telefono in macchina? Erano altri tempi. Smith era anche un cacciatore, e 
capì prima dei suoi colleghi che quei tre forti scoppi sentiti mentre 
percorrevano Dealey Plaza non venivano dal motore dell’auto, e non erano 
nemmeno dei petardi: erano spari. Si avventò sul radiotelefono, chiamò la 
redazione e urlò «Bulletin precede!», la formula che annunciava una notizia 
di assoluta priorità su tutte le altre, mentre l’auto accelerava. Il centralino 
smistò la chiamata a un collega che la raccolse dopo pochi secondi. Al 
momento degli spari Smith non stava guardando verso il presidente, non 
sapeva se fosse stato colpito, quindi urlò dentro la cornetta: «Tre colpi 
sparati contro la carovana presidenziale!» Il lancio di Upi sarebbe partito 
esattamente quattro minuti dopo gli spari, raggiungendo le radio e le tv di 
tutto il paese. 


DALLAS, NOV. #22 (UPI) - THREE SHOTS FIRED AT PRESIDENT 
KENNEDY’S MOTORCADE TODAY IN DOWNTOWN DALLAS. 


Le altre agenzie di stampa, intanto, erano silenti: Smith infatti non aveva 
mollato la cornetta, tenendo la linea aperta con la sua redazione. Alle sue 
spalle i colleghi gli intimarono di chiudere e passargli il telefono — anche 
loro dovevano avvertire le redazioni — ma Smith si oppose, cominciò a 
stringere la cornetta con due mani, poi se la mise sulle gambe e ci si 
raggomitolò sopra, mentre i giornalisti dall’altra parte della linea sentivano 
urla sempre più rabbiose: «Dammi quel cazzo di telefono!» Il cronista di 
Associated Press dal sedile posteriore cominciò a prendere Smith a pugni, lo 
colpì al collo, ai fianchi, alla schiena, ma lui non mollò la presa finché l’auto 
non raggiunse l’ospedale: l’agenzia Upi ottenne così quello che all’epoca 
venne considerato il più importante scoop di tutti 1 tempi mentre Smith fu 
premiato pochi mesi dopo con un Pulitzer e la Presidential Medal of 
Freedom, la più importante onorificenza civile statunitense. 

Una delle caratteristiche più importanti e distintive del giornalismo 
statunitense, forse ancora prima che la struttura dei suoi prodotti, la 
dimensione del suo mercato e il modo di lavorare dei suoi reporter, è la 
competizione feroce: e il modo in cui questa competizione plasmi la maniera 
di lavorare e superi qualsiasi corporativismo. In questa storia non è solo la 
pronta e spregiudicata reazione di Smith a essere notevole, ma il fatto che 
quel comportamento gli sia valso premi e medaglie. Per dare un’idea di 
quanto altre nazioni possano avere culture e approcci al lavoro distanti da 
quello statunitense, in Italia è comune notare dei capannelli di giornalisti al 
termine di eventi e conferenze stampa: sono colleghi che lavorano per testate 
diverse, teoricamente in concorrenza tra loro, che prima di mandare 1 pezzi o 
i lanci in redazione si mettono d’accordo sui virgolettati da riportare e su 
quali titoli fare, così che nessuno possa essere accusato dai suoi capi di aver 
mandato il pezzo dopo gli altri o di aver tralasciato qualcosa che altri hanno 
considerato importante. Certo, i social media hanno reso questa prassi molto 
più complessa, e le conferenze stampa sono raramente un contesto da notizie 
epocali come l’assassinio di Kennedy: ma un collega che si comportasse 
come Smith dalle nostre parti sarebbe considerato uno stronzo e basta — altro 
che medaglie. 

Il fatto che nel giornalismo statunitense la cultura della competizione 
superi quella della corporazione — che comunque esiste, e anzi si è rafforzata 
in questi anni di maggiori sindacalizzazioni e attacchi più forti da parte della 
politica — ha molte conseguenze dirette sul modo in cui vengono costruiti i 
prodotti giornalistici. Negli Stati Uniti, per esempio, è normale che 1 giornali 


si facciano le pulci tra loro. Può capitare ed è capitato che la vicenda di un 
giornalista sorpreso a copiare 1 suoi articoli diventi una storia da seguire e 
raccontare per tutti gli altri giornali, costringendo quindi la testata del 
giornalista in questione ad aprire un’indagine interna, accertare le 
responsabilità e prendere provvedimenti, fino ad arrivare al licenziamento 
pur di proteggere la propria reputazione. Allo stesso modo può capitare, ed è 
capitato, che una testata che si inventi una notizia diventi argomento di 
articoli ed editoriali sulle altre testate. I grandi giornali hanno addirittura dei 
media columnist e dei media reporter: giornalisti il cui lavoro quotidiano è 
cercare notizie e dare opinioni su quanto accade dentro altre redazioni e su 
come lavorano gli altri giornali. Queste iniziative non sono percepite come 
ingerenze 0 come attacchi neppure da chi le riceve, quando sono fondate, e 
non sono motivate dal mero desiderio di battagliare politicamente, come 
quando un quotidiano di destra irride o critica le posizioni di un quotidiano 
di sinistra, fenomeno che esiste certamente anche da quelle parti: raccontare 
1 problemi e i guai dell’informazione è considerato un pezzo di ogni normale 
attività di informazione, ed è generalmente accettato che questo tipo di 
concorrenza porti tutti a essere più esigenti con se stessi e più attenti 
nell’evitare errori e scorciatoie. Del resto, se il giornalismo ha davvero il 
potere di far funzionare meglio la società, svolgendo il ruolo 
stereotipicamente descritto come «cane da guardia» delle istituzioni, perché 
non dovrebbe fare lo stesso con le istituzioni giornalistiche? Perché i 
giornali dovrebbero essere esonerati dal lavoro di scrutinio e 
responsabilizzazione prodotto dai giornali stessi? 

Anche per questo motivo, dentro le redazioni esiste una rigidissima 
separazione tra i giornalisti che si occupano di notizie e quelli che si 
occupano di opinioni: sono di fatto due redazioni diverse, autonome e 
indipendenti tra loro, per evitare condizionamenti reciproci, rassicurare il 
pubblico sulla propria imparzialità e proteggere così la propria reputazione. 
Non solo è impensabile che un beat reporter — uno dei giornalisti 
specializzati nel seguire e cercare notizie su una specifica questione, che sia 
la sicurezza sul lavoro o il settore farmaceutico o la politica estera dell’Iran 
— scriva degli articoli di opinione su quegli stessi temi, ma la stessa 
redazione che ha la responsabilità delle opinioni si occupa in realtà di tre 
differenti mansioni: la prima è scrivere gli editoriali non firmati, quelli nei 
quali il giornale esprime la propria posizione su una questione; la seconda è 
reclutare un parco di columnist, opinionisti del giornale che scrivano con 


frequenza regolare; la terza è curare la pubblicazione quotidiana di opinioni 
scritte da persone esterne al giornale, dai professori universitari agli 
attivisti, dai politici agli artisti, chiunque si ritiene che abbia qualcosa di 
interessante da dire. La sezione che ospita questi articoli si chiama op-ed, 
sigla che non vuol dire «opinioni ed editoriali» ma che indica la pagina 
tradizionalmente opposta a quella degli editoriali. I due fenomeni — la 
frequenza con cui i giornali si fanno le pulci tra loro e la grande autonomia 
dei giornalisti che si occupano di opinioni — si sono intrecciati vistosamente 
nell’estate del 2020, quando il New York Times fu sommerso di critiche per 
aver pubblicato l’opinione di un senatore del Partito repubblicano che 
sosteneva la necessità di usare l’esercito per disperdere i manifestanti che 
protestavano dopo l’omicidio di George Floyd. La redazione delle opinioni 
non aveva scelto di pubblicare quell’articolo perché ne condividesse la tesi, 
ma perché pensava che nella vastissima offerta di notizie e opinioni su fatti 
così importanti fosse utile dare ai lettori anche il punto di vista di un politico 
conservatore molto vicino all’allora presidente degli Stati Uniti. Le critiche 
furono durissime, anche dentro la redazione del New York Times, portarono 
alle dimissioni dell’allora responsabile delle opinioni, e il caso divenne 
così rilevante che finì a occuparsene anche... il New York Times stesso. I 
giornalisti che si occupavano di notizie raccolsero informazioni e 
testimonianze su quanto stava accadendo ai loro colleghi che si occupavano 
di opinioni: chi aveva deciso di pubblicare quell’articolo sul New York 
Times? Di chi era la responsabilità? Qualcuno aveva espresso dei dubbi? 
Poi riportarono quelle informazioni dentro articoli pubblicati sul quotidiano. 
Lo scopo non era edulcorare quanto accaduto, cosa che gli avrebbe fatto 
perdere la faccia, ma al contrario mostrare la propria assoluta integrità, e la 
prossimità tra le due redazioni produsse le ricostruzioni più complete e 
ricche di dettagli in circolazione. 

La paura degli errori e delle loro conseguenze non elimina gli errori 
stessi, ovviamente: la storia del giornalismo statunitense è ricca di plagi, 
omissioni, faziosità, scandali di ogni dimensione, storie imbarazzanti che si è 
cercato a lungo di nascondere (e altre, presumibilmente, nascoste con 
successo). I giornalisti statunitensi non sono geneticamente migliori o più 
integri degli altri, ma il mercato in cui lavorano prevede meccanismi, 
standard e routine molto rigide che limitano i rischi e favoriscono 
l’emersione delle storie imbarazzanti, invece che il loro insabbiamento: gli 
articoli del New Yorker che aprirono il caso #metoo, per esempio, 


riportarono nel dettaglio come la rete televisiva Nbc News fosse venuta a 
conoscenza delle accuse contro Harvey Weinstein e avesse deciso di non 
scrivere nulla, per ragioni di amicizie e conflitti di interesse. Il più famoso 
caso recente di plagi sistematici da parte di un giornalista statunitense è stato 
raccontato in modo così approfondito dai giornali stessi da diventare un film 
(Shattered Glass, uscito nel 2003). Per le stesse ragioni, anche le redazioni 
che si occupano esclusivamente di notizie sono sostanzialmente divise in 
due: da una parte i reporter, cioè chi cerca le notizie e scrive gli articoli, 
dall’altra gli editor, cioè chi legge le varie bozze di ogni articolo e 
suggerisce correzioni, evidenzia lacune, chiede approfondimenti e conferme 
dove servono. Prima ancora che un articolo arrivi tra le mani dei fact- 
checker — che controllano che date, dati, fatti e virgolettati siano riportati 
correttamente: l’idea che un giornale sia autorizzato a inventare un 
virgolettato, pratica quotidiana dalle nostre parti anche solo per ragioni di 
sintesi, è considerata lunare — gli editor verificano che ogni informazione 
abbia almeno una fonte credibile, e che quella fonte sia indicata nel pezzo 
stesso. Se la fonte ha richiesto l’anonimato, dev’esserci una buona ragione: 
l’articolo descriverà la fonte senza rivelare la sua identità (usando formule 
come «una persona informata dei fatti all’interno dell’azienda») e riporterà 
che la fonte di quell’informazione ha richiesto l’anonimato per una buona 
ragione, citando anche quella (nella gran parte dei casi, il timore di 
ripercussioni personali). Se l’articolo riguarda aziende o vicende con cui 
esistono conflitti di interesse — per esempio quando il Washington Post si 
occupa di Amazon, entrambi controllati da Jeff Bezos — quei conflitti di 
interesse vengono tassativamente dichiarati nell’articolo stesso. È capitato 
spesso, in questi anni, che il Washington Post pubblicasse articoli critici nei 
confronti di Amazon. E ogni persona e azienda menzionata nell’articolo 
viene consultata prima della pubblicazione, per chiedere commenti, reazioni, 
punti di vista, versioni differenti: se poi il soggetto preferisce non 
rispondere, l’articolo dirà che il giornale si è offerto di raccogliere una 
reazione senza aver avuto risposta. Salvo casi rarissimi, poi, quei commenti 
e quelle reazioni saranno pubblicate dentro gli articoli stessi e non 
diventeranno un’intervista, cioè un testo che alterni domande e risposte 
simulando l’andamento della conversazione. Perché quel formato — 
comunissimo sul quotidiani italiani — impedisce di collocare le domande e le 
risposte nel giusto contesto, rende complesso aggiungere tutte le informazioni 
necessarie alla comprensione e incentiva i giornalisti a romanzare sia le 


domande che le risposte, portando alla pubblicazione di testi piu vicini alla 
narrativa che al giornalismo, e in ogni caso lontam dalla reale riproduzione 
di quel dialogo. 

Il giornalismo statunitense ha molte altre caratteristiche notevoli o uniche: 
una stampa locale di grande tradizione e vivacita ma da tempo in sofferenza, 
una crescente diversita di genere ed etnie nei ruoli apicali, un mercato molto 
dinamico con giornalisti che si spostano da una testata all’altra con piu 
facilita di quanto accada altrove, una straordinaria rilevanza del giornalismo 
televisivo dei canali cosiddetti a// news come Cnn e Fox News, peraltro 
generalmente meno rigorosi e più faziosi delle testate cartacee. Non è un 
giornalismo privo di problemi, nonostante tutte le pratiche di cui sopra, e nei 
suoi problemi è molto meno originale: le redazioni sono concentrate nelle 
grandi metropoli e sono poco rappresentative della popolazione, con tutto 
quello che questo comporta in termini di sguardo sul paese e percezione 
delle sue priorità, e la crisi globale dei modelli di business legati 
all’informazione ha reso più frequenti incidenti e scorciatoie. Eppure, anche 
nelle difficoltà, il giornalismo statunitense continua a essere protetto non 
solo dagli standard rigorosi già citati ma da un’altra caratteristica non 
scontata: la facilità con cul i giornali dichiarano dentro gli articoli non solo 
quello che sanno di una notizia ma anche quello che non sanno, senza pensare 
che questo indebolisca il loro resoconto, senza cedere alla tentazione di dare 
nel dubbio la cifra più roboante pur se infondata. Il 12 settembre del 2001, il 
giorno dopo gli attentati di Al Qaida a New York e Washington, un grande 
quotidiano italiano scrisse in prima pagina che sotto le macerie del World 
Trade Center potevano esserci «ventimila morti». Era un numero privo di 
qualsiasi fondamento, sparato a caso: all’epoca non era noto nemmeno il 
numero delle persone disperse, e una stima credibile delle persone morte 
non ci sarebbe stata ancora per molto tempo. Lo stesso giorno il Wall Street 
Journal scrisse in prima pagina: «Death toll remains unclear». In altre 
parole: non lo sappiamo. — è» 


Annalena Benini 


I momenti peggiori 
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I momenti peggiori (quindi credo anche i migliori) della mia vita da 
giornalista sono stati, per anni, tutti i giorni dalle 18 alle 20. Anche certe 
mattine tra le 11 e le 12 (durante la riunione di redazione) sono state difficili, 
quando Giuliano Ferrara fissava gli occhi azzurri su di me e diceva: idee?, e 
io sentivo che il cervello veniva risucchiato da un vortice e spariva sotto la 
sedia, ma le considero comunque quasi nulla in confronto al terrore e 
all’esaltazione che ci prendeva tutti, ognuno seduto al proprio posto, 
qualcuno raggiunto per telefono, dalle 18 alle 20. 

Dalle 18 alle 20 Giuliano Ferrara leggeva gli articoli che avevamo scritto 
per il giorno dopo, nella sua stanza sul piano soppalcato del loft sul 
Lungotevere. Lui teneva a volte gli occhi sul fiume, noi tenevamo sempre le 
orecchie su di lui. A quell’ora fumavamo molto, anche quelli che non 
fumavano, che non avrebbero mai fumato, che odiavano il fumo. Io detesto i 
sigari, la puzza dei sigari mi dà la nausea, ma chiedevo sigari a Stefano Di 
Michele, a Oscar Giannino, scroccavo le Gitanes senza filtro di Lanfranco 
Pace, quando c’era, pur di farmi coraggio e darmi un tono. Perché erano 1 
momenti terribili «della patata bollente». Non so se qualcun altro dei miei 
colleghi di allora li chiamasse così, non abbiamo mai avuto il coraggio di 
parlarne, ma io li chiamo così dal giorno in cui, un martedì qualunque alle 
18:45, ho sentito Giuliano Ferrara urlare al piano di sopra. 

Frano le mie prime settimane al Foglio, era il 2001, erano state abbattute 
le Torri Gemelle, era cambiato il mondo e c’erano tantissimi motivi per 
urlare — e vent'anni fa nelle redazioni si urlava molto più di adesso. Ma 
quello che sentivo quel giorno per la prima volta era un urlo di gradazione 
diversa: ho capito dopo che era l’urlo a difesa delle parole, delle frasi, dello 
sforzo di pensare. L'urlo più utile di tutta la mia vita. Qualcuno in un articolo 
aveva scritto «patata bollente», Giuliano Ferrara purtroppo l’aveva letto e 
adesso gridava di dolore e di raccapriccio. Non c’era nessun preciso divieto 
a carico di «patata bollente», ma tutti noi sapevamo che era gravissimo, che 
chi l’aveva scritto era impazzito o aveva bevuto, o forse voleva fare uno 
scherzo. In redazione non c’è mai stata una lavagna delle parole vietate, ma 
ci sono state delle urla tra le 18 e le 20 e quindi io quella lavagna ce l’ho 


comunque in testa e nel cuore, certamente incompleta ma è una delle cose più 
preziose che possiedo, e ho sviluppato in quelle serate un radar speciale per 
le frasi fatte, 1 modi di dire brutti, le parole sciatte, gli stilemi senza stile, i 
luoghi comuni che non significano niente e mi fanno soffrire. «Gettare il 
bambino con l’acqua sporca»: ogni volta che lo leggo mi dà 1 brividi e 
chiudo il giornale, chiudo l’iPad, chiudo il telefono. Non si può dire in un 
altro modo? Mi puoi spiegare che cosa significa? Chi è questo bambino, e 
perché l’acqua è sporca, e perché qualcuno dovrebbe gettare un bambino per 
sbaglio con l’acqua sporca? Non mi importa niente se si riferisce a qualcosa 
di antico, una tinozza in cui lavare 1 panni o le persone, non voglio saperlo, 
mi ha stancato. Abbiamo fatto tanto per avere l’acqua corrente nelle case, 
perché mai adesso arriva questo bambino in una tinozza d’acqua sporca e 
qualcuno di completamente cretino lo getta via, oppure qualcun'altro in un 
editoriale lo esorta a fare attenzione a non gettarlo, e quindi un giornalista 
usa proprio questa immagine sfocata per spiegarmi qualcosa che non ha 
avuto nemmeno lui voglia di capire, di elaborare? 

Il bubbone che sta per esplodere o che è esploso, poi, ha su di me l’effetto 
fisicamente debilitante dei sigari di Stefano Di Michele, che però ammiravo 
tanto e che non avrebbe mai scritto niente del genere. Quindi capisco l’urlo 
di dolore di Giuliano Ferrara. Quel particolare tipo di urlo che dice: siete 
pigri, non vi siete presi il disturbo di cercare le parole giuste, avete scritto 
senza cura e quindi senza ragionamento. Avete rinunciato a pensare. Vi siete 
affidati a una cosa che non significa niente e a questo niente avete dato tutto 
ciò che avete: le vostre parole, il vostro dovere di capire (Giuliano Ferrara 
non sarebbe mai stato così ridondante, questa sono solo io). Io non voglio 
leggere l’articolo di qualcuno che scrive senza pensare, senza preoccuparsi 
di trovare parole che siano sue. Non voglio abituarmi, dopo tutti questi anni, 
a leggere che i buoi sono scappati dalle stalle — senza urlare neanche più, 
senza provare più niente. 

Sul filo del rasoio. Togliere le castagne dal fuoco. Silenzio assordante. 
Vuoto incolmabile. Tiratina d’orecchi. Storcere il naso (una volta ho letto su 
un quotidiano, a proposito di una faccenda economica: «Questa 
dichiarazione ha fatto storcere più di un naso.» Sono quasi morta, dopo aver 
immaginato una fila di parlamentari che fanno una coreografia di storcimento 
naso sincronizzato). Sull’orlo del baratro. Cavare un ragno dal buco. Battere 
il ferro finché è caldo. Abbaiare alla luna. Un gigante dai piedi d’argilla. 
Mettere la polvere sotto il tappeto. I nodi vengono al pettine (molto amato 


anche nei titoli). A bocce ferme. A briglia sciolta. A denti stretti. A mezza 
bocca. Dalla padella alla brace. Fulmine a ciel sereno. Salvare capra e 
cavoli. Pagare il fio. Mettere alla berlina. Botte piena e moglie ubriaca. 
Mettere il carro davanti ai buoi. Ancora i buoi, sempre i buoi. 

Certi luoghi comuni sono anche comici, ma dal giorno della patata 
bollente io dalle sei del pomeriggio, ogni giorno della mia vita, aspetto e 
tremo. E una sera è successo a me. 

Credevo di avere già imparato tutto, mi sentivo una giornalista, mi 
sembrava che gli altri lo facessero e allora potevo farlo anche io, per fretta, 
per sciatteria: in un pezzo in cui raccontavo di una polemica culturale tra 
intellettuali (il protagonista era Massimo Cacciari) avevo scritto, in un 
articolo già bruttino — anche negli articoli di giornale ci sono le categorie del 
bello e del brutto, anzi io non credo che ne esistano altre — «una gatta da 
pelare». Erano le 19:30 e stavo fumando un sigaro: non è vero, non avrei mai 
potuto, ma mi muovevo per la redazione come una che sta fumando un sigaro. 
Giuliano Ferrara non ha urlato, ma ha chiamato il mio cognome da lassù e gli 
altri mi hanno guardato come una volta io ho guardato un topo che veniva 
divorato da un gabbiano a Roma. Ho spento questo sigaro immaginario, sono 
andata fino alle scale, le ho salite sempre sentendo occhi compassionevoli e 
allo stesso tempo schifati puntati addosso, alcuni però avevano già distolto 
lo sguardo per il ribrezzo, sono entrata nella stanza con la vetrata sul fiume e 
Giuliano ha detto: che cazzo vuol dire gatta da pelare? A parte che non si 
capisce niente. Infatti non si capiva niente. Un giudizio superficiale senza 
argomentazione, un paio di superlativi buttati con furbizia, un po’ di 
vocabolario dei sinonimi e l’umiliazione di questo povero animale da 
denudare. Sono tornata giù e ho riscritto da capo, pensandoci davvero, 
parola per parola, togliendo tutto quello che non era mio ma forse 
apparteneva a qualche allevatore che aveva avuto problemi con le capre, le 
stalle, 1 cani che abbaiano, problemi rispettabilissimi ma che non avevano 
niente a che vedere né con la lingua italiana né con Massimo Cacciari. Non 
so se questo è giornalismo, ma so per certo che non è una bella gatta da 
pelare, perché niente lo è. 


I giornali li fanno gli uomini 


Sono anni di dibattiti sulla necessità di una maggior diversità di genere negli ambiti più vari, e di un 
maggior accesso a ruoli di rilievo e influenza da parte delle donne. Ma un contesto da cui in Italia ci si 
aspetterebbe un certo livello di progresso culturale e attenzione ai diritti come quello dell’informazione 
non ha invece molti uguali nell’esclusione delle donne dai ruoli di maggior potere: in particolare quello dei 
quotidiani e dei siti di news di attualità a diffusione più ampia. 

Eppure le donne sono molto presenti nei giornali: secondo i dati del 2020 dell’ Autorità per le garanzie 
nelle comunicazioni (Agcom), il totale dei giornalisti attivi in Italia è composto da 15.053 donne (il 42 per 
cento del totale) e da 20.653 uomini (il 58 per cento), un dato in linea con la quota di occupazione 
femminile complessiva. Ma nonostante l’ampia quota di giornaliste, altri dati mostrano come pochissime 
abbiano ruoli dirigenziali come quelli di direttrici o vicedirettrici. Per esempio, tra i primi trenta quotidiani 
più letti in Italia ci sono solo due direttrici donne: Agnese Pini, a capo dei tre quotidiani del gruppo Monrif 
— alla Nazione dal 2019, al Giorno e al Resto del Carlino dal 2022 — e Nunzia Vallini al Giornale di 
Brescia dal 2015. I cinque giornali online più seguiti hanno cinque direttori maschi. Se si prendono in 
considerazione anche gli altri spazi di influenza — quelli dei commenti, delle opinioni, degli editoriali — la 
situazione migliora di poco: la prevalenza dei maschi tra gli editorialisti, tra le «firme» famose e assidue, 
nelle pagine dei commenti e sulle prime pagine, si manifesta ogni giorno su quasi tutte le testate. In un 
mese del 2023 sulla prima pagina del Corriere della Sera e di Repubblica — i maggiori quotidiani 
italiani — sono state pubblicate oltre due firme di uomini per ognuna di una donna. Va meglio sulla 
Stampa dove i due numeri si equivalgono, ma è un’eccezione. Anche nella televisione c’è una maggior 
presenza maschile, con i sette telegiornali delle maggiori reti tutti diretti da maschi. 

Secondo Mimma Iorio, direttrice generale dell Istituto nazionale di previdenza dei giornalisti italiani 
intervistata dalla Stampa, «i dati confermano che la professione giornalistica non mostra dinamiche 
differenti rispetto ad altri settori». Anche nel giornalismo infatti c’è un fattore culturale che orienta le 
scelte di chi è ai vertici, in questo caso gli editori. A capo delle aziende giornalistiche maggiori ci sono 
quasi solo uomini. E le redazioni giornalistiche sono sempre state un ambiente più maschile che 
femminile: e questa «disabitudine culturale», come la definisce Agnese Pini, ad avere presenze femminili 
ai vertici, ma anche negli spazi dei commenti e delle opinioni, continua a replicarsi nell’assegnazione dei 
ruoli. Specialmente perché le redazioni continuano ad essere luoghi governati da dinamiche «culturali» 
più ancora che imprenditoriali, in cui affinità e gruppi spesso prevalgono sulle capacità; e anche se negli 
anni il contesto è diventato quantitativamente più inclusivo, le posizioni di vertice e responsabilità, con le 
limitate eccezioni, rimangono maschili. La recente nomina di Pini ha rappresentato un segnale positivo 
ma, come ha raccontato anche lei, non sempre le motivazioni alla base delle nomine sono espressione di 
un vero e proprio cambiamento di pensiero interno al settore, ma sono per ora una rara e volenterosa 
risposta per mostrare una posizione di progresso di fronte alle richieste di cambiamento culturale che 
vengono dalla società, e il riconoscimento effettivo delle competenze arriva solo in seguito. 


Anche Nunzia Vallini ritiene che il motivo per cui ci sono ancora poche donne in posizioni di rilievo sia 
principalmente un contesto culturale. Nei diversi settori dell informazione in cui ha lavorato a partire 
dalla fine degli anni Ottanta — giornali cartacei, televisione, radio, web — Vallini ricorda di essere sempre 
stata una delle poche donne presenti e che la sua prima nomina a vicedirettrice suscitò nella redazione di 
allora qualche resistenza. Diverso fu per la nomina a direttrice, vista favorevolmente e dipesa 
dall’esperienza multimediale che aveva acquisito negli anni, necessaria per i cambiamenti che stavano 
avvenendo nel giornale, cioè l’accorpamento della redazione cartacea a quella web e video. Secondo lei, 
oggi che informazione cartacea e multimediale si sono integrate ulteriormente, la dinamica del lavoro è 
cambiata e guarda di più alle competenze. «Se in passato serviva saper scrivere e titolare bene, oggi 
sono richieste tante competenze diverse che vanno dalle riprese video e audio al data journalism, alla 
conduzione.» Essendo cambiata in questo senso la dinamica del lavoro, secondo lei nei prossimi anni le 
scelte fatte all’interno delle redazioni dipenderanno sempre meno da criteri di genere, anche se un 
percorso di cambiamento culturale dovrebbe comunque avvenire per offrire più punti di vista nella 
produzione ed elaborazione di notizie. 

Oggi nel dibattito pubblico c’è più sensibilità e attenzione alla necessità di una maggiore pluralità 
dell’informazione, per arricchire il dibattito politico e culturale dando spazio a tutte le voci che 
compongono la società. Ma secondo Pini questa consapevolezza non è ancora sufficiente ed è 
importante riconoscere che il problema esiste e intervenire. Per lei meccanismi come quello delle «quote 
rosa», che garantiscono una maggiore presenza femminile nei settori lavorativi, possono essere uno 
strumento utile nei giornali per offrire alle donne occasioni e prospettive professionali che in parte sono 
loro ancora precluse. Non deve passare il messaggio che le competenze non siano necessarie — come 
dice anche Vallini oggi più che mai nelle persone si cercano formazione e competenze molto trasversali, 
adattabili alle nuove forme che sta prendendo il mondo dell’informazione — ma che non siano sufficienti 
per ottenere un ruolo. Pini aggiunge che «la questione femminile è una questione di dibattito pubblico» e 
che «è importante non ignorarla o spegnerla. Serve tenerla viva perché sono questi scatti culturali [che 
si manifestano attraverso il dibattito pubblico] a portare cambiamenti». Secondo Concita De Gregorio, 
direttrice della rivista The Hollywood Reporter ed ex direttrice dell’ Unita, le quote rosa possono 
essere uno strumento momentaneo utile per correggere le differenze che esistono e per aprire possibilità 
dove non ci sono, ma non devono essere la soluzione. Secondo lei quello che è importante è intervenire 
nel processo decisionale e nella formazione scolastica: creare parità di opportunità nei programmi 
scolastici per esempio, integrando e dando più spazio a nomi femminili nei programmi e nelle materie di 
studio, mostrando volti ed esempi diversi alle nuove generazioni. 

Il fenomeno non riguarda solo l’Italia ma anche altri paesi in Europa e nel mondo. La presenza di 
donne ai vertici nelle redazioni è oggetto di un rapporto annuale del centro di ricerca e think tank 
Reuters Institute for the Study of Journalism. Nel rapporto del 2023 il centro ha analizzato 240 testate — 
online e cartacee — tra le principali in dodici paesi di cinque diversi continenti. Il risultato è che in tutte le 
testate analizzate la maggior parte dei ruoli maggiori è occupata da uomini, inclusi paesi dove il numero 
delle giornaliste supera quello dei giornalisti: tra tutte solo il 22 per cento ha una direttrice, a fronte di un 
quaranta per cento di giornaliste. 


Le scuole di giornalismo servono? 


A entrare in relazione con le redazioni, soprattutto, 
malgrado alcuni limiti 


Italia ci sono undici scuole di giornalismo ufficiali, cioè riconosciute 
I dall'Ordine dei giornalisti: sono uno dei modi più semplici per 

cominciare ad avere rapporti lavorativi con le testate giornalistiche e 
per costruirsi relazioni in un settore in crisi, che da anni ha creato elevate 
barriere d’ingresso. Ma sono anche diventate uno dei pochi percorsi certi 
per poter accedere all’esame di stato che in Italia — caso piuttosto raro — è 
ancora necessario superare per diventare «giornalisti professionisti». 
L'iscrizione all’albo dei professionisti è soprattutto l’unico modo per 
ottenere il contratto giornalistico più ambito, a tempo indeterminato e con 
condizioni economiche e assistenziali privilegiate. Ma 1 più preziosi 
contratti di questo tipo sempre più spesso sono sostituiti da forme di lavoro 
più precario: da una parte vi accedono più raramente anche i giornalisti 
professionisti, dall’altra è sempre più facile trovare un lavoro giornalistico 
con collaborazioni non garantite e contratti diversi, spesso mal pagati, anche 
per 1 non professionisti. 

Le scuole sono sparse un po’ in tutta Italia, ma concentrate soprattutto 
nelle città universitarie. Accanto a queste esistono moltissimi altri percorsi, 
universitari e non, di formazione giornalistica, ma non sono riconosciuti 
dall'Ordine e non permettono quindi di svolgervi il «praticantato» di 18 
mesi necessario per sostenere l’esame di stato. In tempi diversi e di 
maggiore prosperità per le aziende giornalistiche era più frequente fare il 
praticantato in una vera redazione, ma oggi sono pochissime quelle che 
possono permettersi di assumere una persona senza esperienza (o quasi) con 
un contratto da praticante. 

Nella loro forma moderna le scuole di giornalismo sono nate negli anni 
Novanta, e dopo una storia piuttosto travagliata hanno assunto ovunque la 
forma di master biennali gestiti dalle università sulla base di linee guida 
decise dall'Ordine dei giornalisti, ma con una certa autonomia organizzativa 
e finanziaria. Ognuno di questi master in giornalismo riconosciuti 
dall'Ordine accoglie ogni due anni dai 15 ai 30 studenti. Il costo della retta è 
in genere abbastanza alto: tra 1 4.000 e i 10.000 euro all’anno (ma spesso è 
possibile ottenere borse di studio). Uno dei vantaggi concreti è che 
permettono agli studenti di svolgere uno o due stage in redazioni 


giornalistiche spesso note e prestigiose: è vantaggioso anche per le testate, 
che in questo modo possono prendere stagisti senza doverli pagare, dal 
momento che gli stage dei master sono inquadrati come tirocini curricolari 
universitari (vengono pagati solo in rarissimi casi, per scelta delle aziende). 
Non è raro che da quei rapporti nascano poi collaborazioni più durature, 
anche se spesso con condizioni contrattuali precarie. 

Per iscriversi a uno di questi master è necessario avere almeno una laurea 
triennale e bisogna superare una selezione in due fasi: la prima attribuisce ai 
candidati un punteggio sulla base del loro curriculum (tenendo conto per 
esempio del voto di laurea, di altri titoli conseguiti e della conoscenza delle 
lingue), scremandone il numero; la seconda prevede un esame scritto e orale, 
molto simile all’esame di stato per diventare professionisti, con il quale 
vengono scelti definitivamente gli studenti della scuola. Lo scritto è diviso in 
tre parti: scrittura di un articolo su un tema scelto a partire da un elenco di 
tracce, sintesi di un articolo e quiz di cultura generale. Lorale è un colloquio 
in italiano e in inglese su argomenti storici e contemporanei di interesse 
giornalistico. 

Fino a non molti anni fa le domande di accesso erano centinaia per ogni 
scuola, ma in tempi recenti sono molto diminuite, soprattutto per quelle più 
periferiche, e capita sempre più spesso che i master facciano fatica a 
riempire tutti i posti disponibili. C’entrano le minori garanzie di trovare un 
lavoro stabile ma anche le numerose nuove opportunità di fare lavoro 
giornalistico e informativo nate con internet, che raramente sono sostenibili a 
livello economico ma almeno non comportano costi per chi le tenta: oltre ai 
costi di iscrizione, le scuole sono onerose anche perché per molti studenti 
implicano il trasferimento in un’altra città, richiedendo un impegno a tempo 
pieno che lascia pochissimo spazio per lavorare. 

Nelle scuole generalmente si trascorrono molte ore al giorno, che in 
sostanza sono divise tra una parte teorica e una pratica. La prima prevede 
lezioni universitarie, su argomenti utili alla formazione di un aspirante 
giornalista: ci sono per esempio lezioni di diritto, economia, storia 
contemporanea, politica, comunicazione, inglese; e poi altre più specifiche, 
come quelle sulla deontologia, sulla storia e sui generi del giornalismo, o su 
vari argomenti di attualità trattati in incontri con esperti. Poi c’è un monte 
ore molto corposo da dedicare per legge al praticantato giornalistico, 
obbligatorio per accedere all’esame di stato: in quelle ore gli studenti fanno 
attività di redazione nelle testate giornalistiche create appositamente 


all’interno delle varie scuole, producendo un giornale online, un periodico 
cartaceo e un certo numero di telegiornali e giornali radio. Naturalmente 
sono assai più seguiti e aiutati rispetto a una redazione normale, e gli 
eventuali errori comportano molte meno conseguenze (se non nessuna). 
Questo è uno dei tratti che concorrono all’impressione per molti studenti che 
le attività nelle scuole restino molto distanti dal lavoro giornalistico reale. 
Le testate per cui lavorano durante gli anni della scuola sono comunque 
regolarmente iscritte a un tribunale, e hanno un direttore responsabile che è il 
giornalista che dirige la scuola (in alcuni casi sono giornalisti piuttosto noti): 
significa soprattutto che hanno responsabilità legali come qualsiasi altra 
testata giornalistica, malgrado la loro limitatissima diffusione. La frequenza 
è a tempo pieno, cinque giorni su sette, ma spesso gli impegni redazionali 
richiedono agli studenti ulteriori ore di lavoro fuori dall’orario stabilito, la 
sera o nei weekend. 

Ogni scuola ha le sue specificità. Quella di Perugia, per esempio, ha la 
fama di essere la più indicata per chi vuole specializzarsi nel giornalismo 
radiotelevisivo, anche in virtù di un suo storico rapporto privilegiato con la 
Rai; quella dell’ Università Iulm a Milano ha una partnership con Mediaset. 
A Milano ha sede anche la scuola più antica e che ancora oggi gode di un 
particolare prestigio: la Walter Tobagi (inizialmente conosciuta come Ifg 
Carlo De Martino), affiliata all’ Università Statale, dove lavorano come tutor 
diversi giornalisti del Corriere della Sera. Alcune scuole, come la Walter 
Tobagi, hanno uno studio televisivo e uno radiofonico interni, altre si 
appoggiano a strutture esterne. 

Secondo molti giornalisti ed ex studenti il praticantato nelle scuole ha dei 
limiti, rispetto a quello in una vera redazione. In alcune scuole per esempio 
gli studenti escono poco per attività di reporting sul campo, in altre imparano 
poco a maneggiare gli strumenti più utili del giornalismo contemporaneo, per 
esempio l’utilizzo professionale di Twitter per trovare le notizie o la 
verifica delle fonti online, o le opportunità creative e investigative date dagli 
strumenti digitali in genere, o la conoscenza dei contesti economici e 
tecnologici dei nuovi progetti giornalistici online: limiti che si spiegano 
anche col fatto che chi insegna nelle scuole proviene perlopiù dal 
giornalismo tradizionale. Naturalmente la formazione dipende molto dalla 
scuola e dalla buona volontà degli studenti, che solitamente nel corso dei due 
anni vengono man mano indirizzati verso il tipo di giornalismo a cui si 
sentono più adatti e affini. 


Al termine dei due anni, e dopo l’esame di stato, le scuole non hanno 
formalmente un servizio come quello che in altri percorsi universitari 
avanzati viene chiamato «placement», ossia di collocamento in una 
redazione o in un posto di lavoro: a un livello più informale però cercano di 
mantenere i contatti con gli allievi e di tenere traccia di quanti di loro 
trovano un impiego giornalistico al termine del percorso di studi, cercando 
di inoltrare loro proposte di lavoro potenzialmente interessanti quando 
gliene capitano sotto mano. Diversi direttori di master in giornalismo 
raccontano di ricevere ogni anno richieste da parte di giornali, televisioni e 
agenzie di stampa affinché vengano loro segnalati profili adatti a una 
possibile assunzione o collaborazione: il problema, come abbiamo detto, è 
che sempre più raramente si tratta di buoni contratti. 

Non è tanto un limite delle scuole quanto più del settore in crisi, che oggi 
produce più giornalisti e aspiranti giornalisti di quanti le aziende siano in 
grado di assumere: una dinamica resa piuttosto evidente dal fatto che 1 
giornalisti assunti sono sempre meno, mentre sono in costante aumento 1 
freelance, cioè i giornalisti autonomi che collaborano con una o più testate. 
Mantenersi da freelance è assai più difficile: il reddito lordo medio di un 
giornalista autonomo si aggira intorno ai 15mila euro annuali, quello dei 
giornalisti dipendenti intorno ai 60mila euro, il quadruplo. In generale, più 
di quattro giornalisti autonomi su cinque non superano un reddito annuale di 
20mila euro lordi: sono i motivi per cui a volte le scuole di giornalismo (o 
anche i corsi di giornalismo sempre più spesso allestiti dalle testate per 
creare delle fonti di ricavo accessorio) vengono accusate di essere 
«fabbriche di disoccupati», o vengono criticate perché producono giornalisti 
che fanno concorrenza ai già numerosi precari. 

Allo stesso tempo però proprio l’incapacità del giornalismo di rinnovarsi 
è stata uno dei motivi principali per cui il settore in Italia è in una crisi 
sempre più grave da almeno due decenni: rinunciare quindi alla formazione 
di giovani giornalisti capaci di portare intuizioni e sensibilità nuove sarebbe 
per molti versi controproducente. Resta il problema che quella formazione è 
oggi guidata in gran parte da giornalisti di preziosa esperienza nel 
giornalismo tradizionale, ma che hanno meno confidenza con i modi e i 
formati del giornalismo contemporaneo. La questione si è posta anche nel 
giornalismo anglosassone, pur con toni e modalità diverse: molti giornalisti 
ed esperti di media hanno fatto notare come le scuole portino avanti da 
decenni gli stessi schemi e insegnamenti senza avvertire la necessità di 


aggiornarsi, ma anche come i loro metodi siano sempre meno adatti a 
raccontare certi temi su cui oggi la sensibilità è notevolmente cambiata, o 
persino a percepirli come rilevanti. La critica è che gli eventuali risultati 
dovrebbero invece arrivare insegnando, imparando e condividendo modi 
nuovi di capire le domande dei lettori, di sfruttare le opportunità 
contemporanee, di usare altri linguaggi e farsi venire nuove idee. 

La risposta alla domanda se valga la pena fare una scuola di giornalismo 
dipende perciò da molti fattori, comprese le aspettative di chi ci si iscrive. 
Un tempo era quasi scontato entrare alla Rai per chi faceva la scuola di 
giornalismo di Perugia, o in un grande giornale per chi faceva la Walter 
Tobagi a Milano. Oggi in Italia le scuole permettono di avere contatti e di 
fare ore di pratica che sarebbe molto difficile ottenere in altro modo, ma 
bisogna tenere presente che preparano a un tipo di giornalismo per cui lo 
spazio è molto limitato. 

Nel frattempo sono nati molti altri istituti, in varie forme, che si 
propongono come «master» o «scuole» di giornalismo, non riconosciuti 
dall'Ordine dei giornalisti. Nella maggior parte dei casi durano meno tempo 
e sono meno costosi delle scuole riconosciute (anche se possono arrivare a 
costare comunque alcune migliaia di euro) e spesso permettono ugualmente 
di fare uno o più stage in alcune redazioni: a volte sono gli stessi giornali a 
organizzarli. La qualità è assai più discontinua, e spesso valgono per loro — 
anche nei casi più virtuosi — gli stessi limiti di fondo che mettono in dubbio 
il ruolo delle scuole accreditate, con la differenza che non permettono di 
accedere all’esame di stato da giornalista professionista. 

In questi tempi difficili il ruolo delle scuole — che sanno tuttora 
consegnare agli studenti grandi quote di esperienza e sapere — potrebbe 
diventare persino più importante e prezioso se decidessero di proporsi più 
come ambienti di ripensamento e rinnovamento di idee e di persone che 
come repliche di una cultura giornalistica e dell’innovazione fino a oggi non 
molto ibridata da approcci più dinamici e duttili, come quella delle 
redazioni tradizionali italiane. — & 


Quattro istruzioni per leggere 1 
giornali 


Quotidiani e siti di news seguono modelli e scelte utili 
da conoscere per capire meglio le notizie che leggiamo 


Paura e zizzania 


1 Per alcuni dei maggiori quotidiani italiani i criteri di scelta delle 
titolazioni degli articoli — e a volte degli articoli stessi — sono 
soprattutto due: paura e zizzania. Se scegliessimo di ignorare i titoli orientati 
da questi due messaggi, la lettura di un quotidiano prenderebbe molto poco 
tempo. 

Le notizie e le loro interpretazioni che producono paura hanno alcune 
limitate varietà: allarme, rischi, pericoli, ipotesi nefaste, cose da temere, 
possibilità sgradevoli, creano un repertorio che va tecnicamente sotto il 
nome di «terrorismo mediatico» e che a volte si avvicina addirittura alla 
fattispecie giuridica del «procurato allarme», e gli esempi sono familiari a 
esperti e lettori. Le scelte di titolazione investono molto in questa direzione, 
selezionando negli articoli quello che può generare questi effetti e anche 
creandolo artificiosamente quando non c’è. L'idea è che ciò che genera paura 
e preoccupazione — ma anche indignazione e collera conseguenti — attragga 
di più l’attenzione dei lettori, soprattutto in tempi di crisi dell’attenzione dei 
lettori. La conseguenza è un quotidiano innalzamento della soglia della paura 
— ci si abitua a tutto, e aumentano la sfiducia e il disincanto, ma anche una 
sensazione quotidiana di tensione e allarme — che costringe chi prende le 
decisioni all’interno delle redazioni a confrontarsi ogni giorno anche con 
questo tema e a rilanciare con allarmi sempre maggiori. Alcuni di questi 
sono fondati e utili da trasmettere, ma rischiano di perdersi in un generale 
effetto di «al lupo, al lupo». 

L'altro investimento che alcune testate fanno massicciamente è sullo 
scontro, sul litigio, con conseguente produzione di violenza — verbale, di 
solito, ma dagli effetti anche molto concreti — tra attori i più vari, con 
l’obiettivo di coinvolgere la curiosità dei lettori sullo spettacolo che ne 
deriva o nel litigio stesso. Non è niente di nuovo, dal Colosseo in poi, 
passando per lo sport e per i più simili meccanismi di scelta degli ospiti ai 
talk show televisivi: più la competizione è accesa e dagli effetti 
imprevedibili, più il pubblico la segue. La bonaccia, la norma, la concordia, 
non fanno spettacolo e non attraggono lettori. Questo spiega perché, appena 
insediato chiunque in qualunque ruolo, i giornali cerchino e promuovano 
qualcuno che lo attacca, spiega perché i governi siano sempre «a un passo 
dalla crisi» e «dilaniati da tensioni interne» («Tensione nel governo»); 
perché 1 titoli sui sondaggi esaltino sempre che qualcuno o qualcosa stia 
andando male; perché le dichiarazioni polemiche ottengano grandi — e spesso 
travisati — virgolettati; perché ogni sodalizio professionale o personale 


debba nascondere una rivalita, una gelosia o un tradimento. «E rottura», «é 
crisi», «è polemica», «ai ferri corti», «è bufera», «punta il dito contro», «è 
lite»: c’è sempre qualcuno che attacca qualcun altro, e c’è sempre una 
scissione incombente. E anche in questo caso tutto questo alimenta a sua 
volta le tensioni e 1 contrasti stessi, o li crea persino, in un quotidiano 
circolo vizioso che riguarda soprattutto la politica, dove le dichiarazioni 
rimbalzano sui giornali e tornano alla politica generando sempre più 
reazioni. 


2 | titoli 


La scrittura dei titoli è un impegno particolare del giornalismo, da sempre. 
Nelle redazioni è affidata a chi si occupa di confezionare e «chiudere» il 
giornale, ovvero le persone che la lingua inglese chiama «editor» per 
distinguerle dai «reporter», mentre in italiano si usa più genericamente il 
termine «giornalista» per entrambi i ruoli. Con espressioni più gergali, si 
dice che gli editor lavorino alla «macchina», o alla «cucina», del giornale: 
hanno di solito maggiori responsabilità e autonomia di decisione sia 
nell’indirizzo che nella revisione del lavoro dei giornalisti che scrivono gli 
articoli, e sono coloro (caporedattori, capiservizio, vicedirettori, direttori) 
che decidono cosa verrà scritto e cosa verrà pubblicato. Si occupano anche 
di come gli articoli vengono presentati, compresa la loro titolazione. 

Quindi non sono gli autori degli articoli a scegliere 1 titoli. Farlo richiede 
sapienze particolari: un buon titolo deve essere un compromesso tra due 
funzioni, quella di sintetizzare il contenuto dell’articolo o esaltarne un 
elemento, e quella di attrarre l’interesse dei lettori (e il titolo deve ottenere 
queste due cose dentro le limitazioni imposte dallo spazio a disposizione). 
Questo non sempre avviene al meglio, sia perché è difficile, sia perché chi 
sceglie può decidere di privilegiare un’esigenza rispetto all’altra: nella 
titolazione di molti dei maggiori quotidiani italiani, per esempio, la ricerca 
dell’interesse dei lettori prevale sulla fedeltà al contenuto o sulla reale 
importanza di un fatto rispetto a un altro. Questo è diventato ancora più vero 
da quando lo stesso lavoro viene fatto per gli articoli online, in cui un titolo 
(o il suo equivalente pubblicato sui social network) deve invogliare i clic. 


Negli ultimi anni su diversi quotidiani italiani — e su molti siti di news — il 
distacco e l’autonomia dell’informazione trasmessa attraverso 1 titoli rispetto 


a quella propria degli articoli sono cresciuti straordinariamente soprattutto 
per due ragioni: la prima è l’aumento del sensazionalismo allarmistico 
generato in parte dalla crisi di vendite e in parte dal fatto che l’enorme 
quantità di informazioni in circolazione ha reso più difficile ottenere 
l’attenzione dei lettori, che i giornali cercano di coinvolgere con toni sempre 
più enfatici e spettacolari; l’altra ragione è che effettivamente la quota di 
attenzione e tempo dedicati agli articoli da parte dei lettori è molto 
diminuita, e una grandissima parte di lettori usuali o passeggeri legge 
soltanto 1 titoli, di molti articoli, se non di tutto il giornale. O legge solo i 
tweet e 1 lanci su Facebook. Il risultato è che la maggior parte delle notizie 
ci raggiunge attraverso 1 titoli, e scrivere un titolo significa spesso esaurire 
la notizia, con i rischi del caso. 

A dicembre del 2014 il settimanale americano New Yorker raccontò di uno 
studio compiuto dallo psicologo Ullrich Ecker alla University of Western 
Australia. L'articolo del New Yorker era intitolato «Come i titoli cambiano il 
nostro modo di pensare», e spiegava non tanto come i titoli siano spesso 
inesatti, falsi o sbagliati, ma che proprio dai titoli noi condensiamo le 
informazioni con le quali poi ci facciamo un’idea della realtà, dei fatti e del 
mondo (spesso inesatta, falsa o sbagliata). 

Anche per chi conclude la lettura di un articolo, diceva la ricerca, è 
soprattutto il titolo a influenzare la percezione del contenuto e ciò che ne 
conserverà, a prescindere dal maggiore approfondimento e articolazione che 
troverà nel resto del pezzo. E quando il tasso di inaccuratezza dei titoli è 
molto superiore a quello già alto degli articoli, questo significa che ciò che 
conserviamo in termini di conoscenza della realtà e degli eventi accaduti è 
una grandissima quota di informazioni false. 


La conseguenza di questo squilibrio di percezione è che aumentano i 
problemi quando un titolo è anche minimamente ingannevole. 
«L'inquinamento dell’aria è oggi la maggiore causa del cancro ai 
polmoni» diceva un titolo sul quotidiano britannico Daily Express l’anno 
scorso. L'articolo però non diceva questo, o piuttosto non proprio. 
Spiegava invece che l’inquinamento era la maggiore causa «ambientale»: 
ma altri fattori, come il fumo, sono tuttora i maggiori responsabili. È 
facile decifrare la scelta di titolare in quel modo: le distinzioni non 
c’entrano, in poco spazio, e una volta attratti a sufficienza i lettori 
troveranno comunque nell articolo le sfumature esatte. Ma quello che si è 


scoperto è che leggere l’articolo può non essere sufficiente a correggere 
l’impressione errata ricevuta dal titolo. 


In sostanza dopo aver sfogliato i giornali o visitato le homepage o scorso le 
timeline sui social network — che leggiamo gli articoli o meno — ciò che ci 
resterà in termini di informazioni assunte saranno soprattutto quelle descritte 
dai titoli. Che sono usati sempre più per ottenere l’attenzione di lettori 
disattenti e in allontanamento, a scapito della fedeltà alla notizia: in alcuni 
modi in particolare. 

Uno è quello di fare un grande uso di virgolettati nei titoli, che è una 
peculiarità propria dei quotidiani italiani e dei loro siti. È una scelta che 
offre due opportunità per chi titola gli articoli: la prima è che nei giornali è 
diffusa una pratica in contraddizione con le regole condivise di scrittura e 
linguaggio, e ciò che viene messo tra virgolette non è necessariamente una 
cosa che è stata detta in quei termini. Le virgolette, nella titolazione di molti 
giornali e siti di news, sono usate per contenere una forma condensata o 
riassunta o parafrasata — a discrezione del giornalista — di quello che è stato 
detto da qualcuno: non una fedele trascrizione della cosa detta. Questa 
pratica, pur generando risultati ingannevoli o persino falsificazioni, consente 
di trasformare dichiarazioni articolate, complesse o caute in frasi a effetto, 
mantenendone grossomodo il senso: ma in quel «grossomodo» sta una grande 
varietà di scelte discrezionali che spesso allontana di molto dalla realtà. 

Un'altra utilità delle virgolette per ottenere maggiori attenzioni del lettore 
è che consentono — anche quando riportano effettivamente una cosa detta — di 
inserire nel titolo un fatto o un concetto eccezionale anche se la sua 
fondatezza è limitata o inesistente: capita spesso di leggere titoli che 
proclamano allarmi, annunci o notizie straordinarie tra virgolette, per 
scoprire poi che provengono da fonti del tutto inattendibili o che sono solo 
ipotesi personali. 

Infine, l’arbitrio sui virgolettati permette anche di adattarli allo spazio 
disponibile, che è un fattore rilevantissimo nella composizione dei titoli. 
Nella scelta del linguaggio (ma anche del contenuto) il fattore che più 
determina il modo in cui nelle redazioni si fanno 1 titoli ha a che fare con le 
primordiali leggi sulla materia e con lo spazio fisico. È la dimensione dello 
spazio allocato rigidamente al titolo — su carta o su schermo — a costringere 
il linguaggio usato dal titolista e le informazioni che darà. Se sono così 
frequenti e abusati i termini come «choc», «killer», «il sì», «il no», «lira 


di», «fumata nera per», «è giallo», «caos», «crisi», «è bufera», «no a», «via 
libera», «aut aut» (ma anche nomi di battesimo brevi come «Silvio» o 
«Matteo») non è solo per pigrizia e scarsa varietà di lessico da parte di chi 
fa 1 titoli: è anche perché le locuzioni corrispondenti più estese e accurate 
sono troppo lunghe. 

Il risultato è che la nostra conoscenza di quello che succede nel mondo e 
intorno a noi finisce per essere determinata dai confini di spazio che il 
titolista ha a disposizione: la questione del linguaggio accorciato e 
telegrafico — e dei contenuti adattati a questi limiti — non è nata con Twitter 
ma esiste da quando esiste la titolazione sui giornali. 


3 Gli interessi dei giornali 


Nel film // migliore con Robert Redford, tratto da un romanzo di Bernard 
Malamud, c’è una specie di monologo di Max Mercy, il vecchio e navigato 
cronista sportivo interpretato da Robert Duvall: Robert Redford interpreta il 
personaggio principale, Roy Hobbs, un campione di baseball. Max Mercy è 
l’ennesimo esempio cinematografico di giornalista cinico, bugiardo, corrotto 
e disposto a tutto. A un certo punto del film — nei corridoi dello stadio, di 
fronte a Hobbs che disprezza i suoi modi e i suoi scopi esibendo la propria 
superiorità morale — Duvall gli dà una risposta in cui sta tutta la condizione 
unica e imbattibile dell’informazione sportiva e non soltanto sportiva. 


— Voi andate e venite, Hobbs. Andate e venite. Io sarò qui più a lungo di te 
o di chiunque altro qui dentro. Io sono qui per proteggere questo sport. 

— Già, per conto di chi? 

— E lo faccio costruendo o demolendo tipi come te. 

— Hai mai giocato a baseball, Max? 

— No, mai. Ma vedi, io lo rendo un po’ più divertente. E dopo di oggi, che 
tu esca un brocco o un eroe, mi avrai dato una grande storia. Ci vediamo 
in giro. 


Molti bellicosi critici dei «giornalisti» (che sono spesso anche bellicosi 
critici dei «politici») quando sono insoddisfatti delle cose che leggono — 
anche con ragione — accusano gli autori e i giornali di servitù e obbedienza a 
presunti poteri, a politici o partiti. Ma l’idea che le sciatterie, le cialtronate, 
le falsificazioni trasmesse dal giornalismo professionale siano legate a 


servilismi o connivenze o secondi fini è un’ingenuità che può capitare di 
pensare se non si conoscono le dinamiche e gli interessi dei giornali. Nelle 
più aggressive di queste reazioni vengono usati nei confronti dei giornalisti 
coinvolti termini come «servi», «pennivendoli», «giornalai», eccetera. 

Ma nella quasi totalità dei casi 1 maggiori giornali sono servi solo di se 
stessi e dei propri interessi — ovvero quelli della propria azienda e dei suoi 
proprietari — come tutte le attività imprenditoriali: fanno e scrivono quello 
che aiuta le loro legittime necessità economiche e commerciali. Quando 
capita che deroghino al proprio ruolo di spiegare il mondo e dare 
informazioni accurate è quasi sempre per cercare il consenso o l’attenzione 
dei loro lettori — ovvero quelli che determinano la sostenibilità del giornale 
— e non di grandi potenti politici (che sono assai meno potenti e più 
passeggeri dei giornali stessi): è per conservare quei lettori che i giornali 
fanno molte delle scelte che fanno, per andare incontro a una domanda, la 
nostra, che può essere di buon giornalismo ma anche di giornalismo 
partigiano o molto «opinionato». E questo indirizzo viene trasmesso ai 
dipendenti, che lo adottano in diverse misure, come fanno i dipendenti di 
qualunque azienda. 

La frase orgogliosa «i nostri unici padroni sono 1 lettori» non racconta che 
i lettori sono spesso padroni molto più esigenti di certi editori rispettosi. I 
giornali sono servi «nostri»: siamo noialtri lettori a essere — ovviamente — 
molto diversi e a creare la domanda per narrazioni e descrizioni del mondo 
diverse. E queste diverse domande ricevono diverse offerte da giornali che 
in varie misure si sottraggono all’obiettività del racconto e della gerarchia 
delle notizie da dare (se esiste un’obiettività di questo genere) rivolgendosi 
invece ognuno a una quota di italiani ben individuata: i lettori, gli 
inserzionisti pubblicitari, l’ editore. 

I giornali sono «servi» — come tutte le attività commerciali — di ciò che 
permette loro di esistere: 1 lettori, la pubblicità e l'editore. Di compiacere i 
politici, salvo rari sinceri fanatismi, gli interessa poco: quelli «vanno e 
vengono», come Roy Hobbs. 


4 Le interviste 

Le interviste sui giornali — un formato particolarmente abbondante nei 
giornali italiani — vengono accolte da chi legge con l’idea che la successione 
riportata di domande e risposte corrisponda a ciò che è realmente avvenuto 


nella conversazione tra intervistatore e intervistato: che ciò che leggiamo sia 
ciò che è avvenuto, come se stessimo assistendo a quella conversazione, e ce 
la raffiguriamo simile a certe interviste che vediamo in televisione. Ma 
un'intervista è invece quasi sempre una traduzione molto riconfezionata, 
sceneggiata, elaborata del contenuto originale di una conversazione. 

Un’intervista è un gran lavoro di scrittura, sempre. E se ci fermiamo un 
attimo a riflettere, realizziamo che nessuna conversazione così come la 
leggiamo è realistica e credibile, dritta, pulita, fluida come solo certi show 
televisivi americani riescono a fare (con un gran lavoro di scrittura e prove). 
C’è invece nella scrittura delle interviste un impegno di editing più o meno 
intenso, volto a rendere più leggibili ed efficaci il testo e la sostanza delle 
cose dette. Tutta una ricca scuola di giornalismo italiano ha poi adottato 
anche il criterio di rendere più teatrali le interviste scritte, attraverso un 
lavoro di riscrittura delle domande, di parte delle risposte, della loro 
successione, che spesso diventa una vera sceneggiatura. Sicuramente una 
rielaborazione della forma, a volte anche della sostanza: a volte con 
compiacimento dell’intervistato, le cui risposte potranno apparire più 
efficaci di quanto fossero state; altre volte approfittando del fatto che 
ovviamente l’intervistato non prende appunti né registra il dialogo, e al 
massimo potrà smentire a parole, scrivendo una lettera che ben che vada sarà 
pubblicata in fondo alla rubrica della posta con una replica del giornalista 
che confermerà l’esattezza di quello che ha scritto. 

Ma un’intervista deve quasi sempre essere riscritta. Un primo ordine di 
ragioni è che l’originale su cui il giornalista lavora è raramente una 
registrazione audio, spesso è una serie di appunti, a volte persino la sua 
memoria. Ma anche quando si lavori su una registrazione fedele, la 
trascrizione sarebbe quasi sempre illeggibile e confusa: sarebbe, per capirsi, 
quello che leggiamo quando vengono pubblicate le intercettazioni telefoniche 
o ambientali, appena un po’ più ordinato. Mozziconi di frasi, esitazioni, cose 
da mettere nel contesto. Un secondo criterio di lavorazione delle interviste 
riguarda la loro lunghezza e ordine. Quello che leggiamo è sempre molto 
tagliato. Se proviamo a seguire un'intervista televisiva in diretta — che pure 
viene molto più preparata e concentrata rispetto ai modi spontanei, 
improvvisati e a volte telefonici con cui si tengono molte interviste che 
troviamo sui quotidiani — realizziamo che non leggiamo mai trascrizioni così 
letterali e prolisse sui giornali. 


Ci sono poi, prima della pubblicazione, molti interventi dedicati a dare 
piu «ritmo» e consequenzialita all’alternanza tra domande e risposte: tra 
questi quello piu frequente e disinvolto riguarda la riscrittura delle proprie 
domande da parte dell’intervistatore, in modo da legare meglio le varie 
risposte, dare maggior senso teatrale al botta e risposta e spesso a mostrarsi 
— l’intervistatore — più acuto, intelligente o incalzante. Ma ci sono anche 
intervistatori che sono disposti a fare peggior figura, invece, pur di sfruttare 
una buona e vivace risposta dell’intervistato. La misura in cui lo si fa può 
variare e allontanare anche moltissimo dalla fedeltà a ciò che è stato detto. 
Gian Antonio Stella, illustre reporter del Corriere della Sera, spiegò anni fa, 
in un libro di vari contributi intitolato Come si scrive il Corriere della Sera, 
che si può mantenere un’«onestà» anche rielaborando molto. 


L'intervista migliore non sempre è la più fedele. È obbligatorio tagliare, 
pulire, cambiare, cucire. Finché il prodotto finale, magari stravolto 
rispetto alla frase letterale, non riuscirà a raggiungere due obiettivi: 
permettere all’intervistato di riconoscersi e al lettore di capire. La verità è 
che una buona intervista, piaccia o non piaccia a certi vertici politici che 
non hanno mai letto Oscar Wilde («il tedio è la senilità della serietà») e 
pensano stupidamente che la loro statura politica si misuri in righe 
tipografiche e il loro peso culturale in ampollosità istituzionale, è solo 
quella che si fa leggere. Quindi delle due l’una: o sta in piedi da sola o va 
in qualche modo aiutata. Il che non vuol dire affatto inventare le cose. Né 
raccontare balle. 

Vuol dire cucire pazientemente il tutto seguendo piccoli trucchi. 
Rompere le frasi troppo lunghe con una domanda secca. Troncare una 
risposta evasiva con una cosa qualsiasi tipo: «ma...» Sottolineare la 
banalità con qualche ironia. Spezzare i ragionamenti volutamente 
complicati con una battuta che permetta, come si dice nel calcio, una 
«ripartenza». Evitare come la peste ogni attimo di noia. Rifiutare ogni 
salamelecco cerimoniale tipo «on.» oppure «eccellenza» o ancora «signor 
ministro»: è un'intervista, non una interpellanza e se il lettore sente puzza 
di servilismo, addio. 

In definitiva: libertà totale e quasi «anarchica» nelle domande, fedeltà 
massima possibile nelle risposte. Senza appiccicare (mai e poi mai!) una 
parola non detta, ma anche senza l’incubo della trascrizione letterale. E 
ricordando sempre che per fare una buona intervista bisogna essere in 


due: chi la da e chi la scrive. E che il capolavoro è quando uno ti dice 
«bravo» e tu, rileggendola, non trovi una sola parola che sia stata 
riportata esattamente alla lettera. 
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Cosa si può dire e cosa no 


giornali 


Quali sono le questioni legali con cui hanno a che fare 


più spesso i mezzi di informazione 


L grande varietà di leggi, sentenze, princìpi etici e garanzie 
A costituzionali che regolano ciò che si può e non si può scrivere su un 

giornale si potrebbe riassumere più o meno così: sui giornali si può 
scrivere e mostrare praticamente qualsiasi cosa, purché sia vera e di 
interesse pubblico, e purché sia descritta in modo adeguato e moderato (per 
«giornali» qui si intendono in senso ampio le testate giornalistiche: vale la 
stessa cosa anche per ciò che si può mostrare e dire in un tg o in un giornale 
radio). Sono pochi concetti anche piuttosto semplici, ma difficilissimi da 
definire in senso assoluto: come si decide se un fatto sia o meno di interesse 
pubblico? Quali sono i criteri oggettivi per giudicare se un testo sia scritto in 
modo adeguato? Persino la «verità» di un fatto può essere messa in 
discussione senza che si arrivi a stabilire inequivocabilmente chi abbia 
ragione e chi abbia torto. 

La libertà della stampa, che esiste in ogni stato di diritto, deriva dal 
cosiddetto «diritto di cronaca»: in Italia sono entrambi sanciti dall’articolo 
21 della costituzione, secondo cui «tutti hanno diritto di manifestare 
liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di 
diffusione». Secondo l’articolo 21 inoltre «la stampa non può essere soggetta 
ad autorizzazioni o censure». Questo non significa che — come per ogni 
libertà — sia esente da limiti e regole, però, o che per le cose che si scrivono 
su un giornale non si possa mai essere puniti: solo che quei limiti non sono 
netti, e spesso stabilire se siano stati rispettati può essere molto complicato. 
Oltrepassare 1 limiti del diritto di cronaca può avere conseguenze di diversa 
gravità: si possono commettere reati che prevedono multe e anche pene 
detentive, il più frequente dei quali è la «diffamazione» (su cui torneremo 
più avanti), oppure illeciti civili per i quali è previsto un risarcimento. O 
ancora si possono violare le regole della deontologia giornalistica, con 
conseguenze però molto minori, quando non del tutto inconsistenti (di cui si 
parla nell’articolo sull’Ordine dei giornalisti, a pag. 250). 

Un esempio della difficoltà di tracciare 1 confini del diritto di cronaca 
riguarda le leggi che in Italia impedirebbero la pubblicazione degli atti di un 
procedimento penale e delle intercettazioni telefoniche durante la fase delle 
indagini preliminari: atti che dovrebbero rimanere segreti almeno finché la 


persona indagata non venga informata del procedimento, ma la loro 
diffusione sui giornali — quando ne vengono comunque in possesso — è 
spesso tollerata proprio in virtù del diritto di cronaca, secondo 
un’interpretazione della legge che il più delle volte consente di divulgare il 
contenuto di quei documenti a patto di non riprodurli testualmente, oppure 
citandone solo piccole parti. La questione è comunque dibattuta: c’è chi 
ritiene che il contenuto di atti giudiziari sia sempre rilevante per la 
collettività e che quindi possa sempre essere diffuso, chi ritiene che lo sia 
solo in certi casi identificabili con l’altrettanto sfuggente «interesse 
pubblico», e chi invece pensa che si dovrebbe sempre aspettare finché gli 
atti sono coperti da segreto, per non permettere alle reazioni dell’opinione 
pubblica di influenzare l’andamento del processo e per tutelare le persone 
coinvolte, sempre innocenti fino a condanna definitiva. Se un giornalista 
viene denunciato per aver pubblicato atti di questo genere, sarà il giudice a 
decidere caso per caso, e l’esito del processo non è scontato: dipende 
soprattutto dall’ eventuale rilevanza pubblica di ciò che ha scritto e da quanta 
parte del documento ha citato testualmente. 

Un'altra situazione ricorrente in cui è difficile individuare i limiti del 
diritto di cronaca riguarda le foto usate ogni giorno dai giornali, che spesso 
ritraggono persone inconsapevoli di essere fotografate e soprattutto di finire 
— magari anche molto tempo dopo — a illustrare un articolo. È già successo 
che persone ritratte in foto di questo genere decidessero di fare causa a un 
giornale per violazione della privacy: chi fotografa in teoria dovrebbe 
cautelarsi facendo firmare una liberatoria a tutte le persone che compaiono 
in una sua foto, ma in realtà succede molto raramente, e nella maggior parte 
dei casi il diritto di cronaca viene fatto prevalere sul diritto di immagine, a 
meno che l’immagine non sia particolarmente lesiva del decoro e della 
reputazione della persona ritratta. Nell’esercizio del diritto di cronaca 
chiunque può diffondere dati personali — foto comprese — senza il consenso 
della persona interessata, purché si tenga conto del principio di essenzialità 
dell’informazione: cioè che non si diffondano dati che non siano essenziali 
per quella notizia. 

Oltre al diritto di cronaca, l’articolo 21 della costituzione garantisce il 
diritto di critica, che deriva direttamente dal primo e se ne distingue per il 
fatto che chi lo esercita affianca valutazioni soggettive alle informazioni che 
diffonde. I principi da rispettare sono gli stessi: la critica deve riguardare 
fatti di interesse pubblico, deve essere esposta con toni adeguati e deve 


basarsi su presupposti veri, o almeno presumibilmente veri. La deontologia 
giornalistica infatti non basa la correttezza del lavoro svolto sulla verita 
assoluta dei fatti, ma sul modo in cui si arriva a quella verità: è tollerato che 
un giornalista sbagli e scriva qualcosa di falso senza volerlo, a patto che 
abbia fatto qualunque cosa in suo potere per evitare quell’errore. La 
deontologia giornalistica parla di «verità sostanziale» dei fatti, cioè una 
verità che si può presumere sia tale oltre ogni ragionevole dubbio. Quando i 
giornalisti scrivono cose false, in ogni caso, dovrebbero rimediare con una 
rettifica, cioè un articolo in cui venga segnalato l’errore, o in cui si dia 
spazio alla smentita dei diretti interessati: in teoria la legge sulla stampa 
prevede che alla rettifica venga data la stessa visibilità dell’articolo che l’ha 
resa necessaria (dovrebbe cioè essere pubblicata nella stessa pagina e 
posizione), ma molto spesso le segnalazioni di errori e le rettifiche — quando 
sono accolte — vengono relegate a spazi minori e dedicati. Altre volte non 
vengono proprio pubblicate: soprattutto se si tratta di errori che non 
coinvolgono direttamente qualcuno, e per i quali quindi non sono state 
richieste esplicitamente rettifiche o repliche. Sarebbero previste delle 
sanzioni, ma anche su questo c’è spesso una certa elasticità, e le pratiche 
formali o legali disincentivano ad avviare richieste quando le questioni non 
abbiano grossa rilevanza per chi è coinvolto. 

La questione si è fatta ancora più complicata da quando i giornali non 
sono solo di carta: online un errore rischia di avere una vita molto più lunga, 
se non viene corretto. In compenso però rimediare a un errore è diventato 
molto semplice, e un articolo può essere aggiornato in pochi secondi: dopo 
averlo fatto sarebbe buona norma segnalare quale correzione è stata 
introdotta, almeno nei casi in cui si tratti di una correzione sostanziale, ma è 
una pratica spesso disattesa. A volte capita che venga aggiunta in cima o in 
fondo a un articolo la replica dei diretti interessati nelle vicende descritte, o 
un aggiornamento. 

La permanenza potenzialmente perpetua dei contenuti online negli ultimi 
anni ha inoltre introdotto una serie di ragionamenti intorno al cosiddetto 
«diritto all'oblio», cioè il diritto delle persone a non essere esposte per un 
tempo indefinito ai danni di reputazione che derivano da un evento del 
passato. Secondo le elaborazioni più recenti, e per alcune sentenze della 
Corte di giustizia europea, una persona che abbia commesso un qualsiasi 
reato ha per esempio diritto a «ricominciare da zero» e non subirne le 
conseguenze anche dopo avere scontato una pena, quando un’informazione 


che la riguarda ha perso attualità e interesse pubblico. Ma questo vale 
ancora di più per notizie di procedimenti giudiziari che poi si sono conclusi 
col proscioglimento o l'assoluzione delle persone citate. Un caso ulteriore di 
possibile violazione del diritto all’oblio da parte dei giornali è quello in cui 
viene ricordata la condanna di una persona per un reato che ha già scontato, 
anche se non è pertinente con l’oggetto dell’articolo. Ma anche in tutti questi 
casi le cose sono assai complesse: il tempo necessario per stabilire che 
l’interesse di una notizia sia superato non è stato mai definito, né potrebbe 
esserlo perché ha a che fare con altri fattori: il fatto in sé, le sue ricadute, la 
notorietà delle persone, il ruolo del fatto nell’ambito dell’articolo in 
questione. Il rispetto del diritto all’oblio è poi piuttosto semplice sui giornali 
di carta (ma non per questo sempre soddisfatto): basta appunto evitare di 
tornare su questioni già archiviate, o di ripubblicare vecchi contenuti che ne 
danno conto. Lo è però molto meno online — e proprio per questo è una 
questione di recente dibattito — dove le informazioni rimangono molto 
visibili e accessibili, e dove 1 motori di ricerca permettono di trovare con 
uguale facilità un articolo recente e uno più datato. Oggi in base al diritto 
all’oblio in Italia e in molti altri paesi è possibile chiedere la 
«deindicizzazione» di un articolo, cioè che non compaia più tra 1 risultati 
delle ricerche. La si può chiedere sia alla testata che ha pubblicato la notizia 
(che può inserire un codice all’interno del testo) che direttamente al motore 
di ricerca: in entrambi i casi la richiesta può essere accolta o no, e se non 
viene accolta il richiedente può coinvolgere il Garante per la privacy per un 
suo giudizio ed eventuale intervento. Ma il confine tra ciò che è ancora 
rilevante e ciò che non lo è più — e quindi può essere rimosso — è sempre 
soggetto a interpretazioni. È invece ancora più difficile che venga accordata 
la completa cancellazione di un articolo dagli archivi di un giornale, e ci 
sono già state sentenze che l’hanno negata: si tratta di mantenere un 
equilibrio tra il diritto di cronaca e di documentazione storica da un lato, e i 
diritti e le esigenze — spesso comprensibili — delle persone protagoniste 
delle notizie dall’altro. 

Il diritto all’oblio è considerato come piuttosto recente proprio per via di 
internet, ma non per questo è del tutto nuovo: il primo caso in cui venne 
affermato in Italia si fa tradizionalmente risalire al 1990, quando nell’ambito 
di un gioco a premi il quotidiano // Messaggero ripubblicò all’interno del 
giornale parte della prima pagina di 28 anni prima, mostrando però senza 
volerlo la foto e il nome di una persona che aveva commesso un omicidio, 


ma che nel frattempo aveva scontato la sua pena e si era reinserita in una vita 
normale: il giornale fu condannato per diffamazione. I princìpi del diritto di 
cronaca che riguardano l’attualità e l’interesse pubblico di una notizia, che 
abbiamo già descritto, implicano già di per sé l’esistenza del diritto 
all’oblio: solo che oggi è assai più frequente incontrarlo. Dal 2018 ci sono 
più elementi per giudicarlo, da quando è entrato in vigore il regolamento 
dell’ Unione europea sulla protezione dei dati personali noto come Gdpr, che 
garantisce il diritto all’oblio e ne afferma 1 limiti in modo più completo. 
Dall’inizio del 2023, con l’entrata in vigore completa della cosiddetta 
riforma Cartabia, che ha modificato alcune norme sull’amministrazione della 
giustizia, in Italia c’è un nuovo articolo di legge che regola anche il «diritto 
all’oblio degli imputati e delle persone sottoposte alle indagini»: su 
richiesta, una persona assolta o per cui le indagini non hanno portato 
all’apertura di un processo potrà ottenere che 1 contenuti online che 
riguardano quelle indagini o quel processo non compaiano nelle ricerche. Ci 
sono tuttavia ancora molti aspetti insoluti — anche solo quelli che riguardano 
la grande varietà di informazioni contenute in un articolo, e il rischio che il 
suo occultamento alle ricerche sottragga all’attenzione pubblica notizie 
maggiori e rilevanti — e non è del tutto chiaro come nei singoli casi queste 
esigenze verranno fatte coesistere col diritto di cronaca. 

Richieste di questo genere per i giornali sono ormai diventate quotidiane, 
e negli ultimi anni le nuove regolamentazioni introdotte e le molte 
discussioni sul diritto all’oblio hanno creato un fronte di occupazioni del 
tutto nuove, sia nei giornali che negli studi legali, ma non solo: sono nate 
anche agenzie che se ne occupano specificamente (vengono chiamate di web 
reputation, «reputazione online»), facendosi pagare per dare visibilità nei 
motori di ricerca ad alcuni specifici contenuti, o al contrario facendoli 
sostanzialmente sparire perché sconvenienti per un cliente. Lo fanno con 
strumenti formalmente legali ma che riguardano ambiti non ancora del tutto 
esplorati dal diritto, che spesso non tengono conto del diritto di cronaca e 
che in ogni caso sono eticamente discutibili. Lavorano quindi per 
deindicizzare contenuti che magari sono ancora attuali o importanti per 
l’informazione pubblica, ma che una persona o un’azienda preferiscono non 
compaiano per mantenere integra la propria reputazione. 

Oltre a tutte queste forme di possibile violazione dei dati personali, il 
reato di gran lunga più comune con cui può avere a che fare la stampa è 
quello di diffamazione. In Italia è definito dall’articolo 595 del Codice 


penale e riguarda chiunque «comunicando con più persone, offende l’altrui 
reputazione». È punito con la reclusione fino a due anni o una multa fino a 
2.065 euro (ma entrambe possono essere aumentate se l’offesa è contro «un 
corpo politico, amministrativo o giudiziario»). Perché si parli di 
diffamazione è sufficiente che la dichiarazione «diffamante» sia comunicata 
in presenza di almeno due persone, e non è necessario che sia falsa: si può 
diffamare anche dicendo una cosa vera, che però possa essere ritenuta 
offensiva per la reputazione. 

Quando ci sono di mezzo i media si parla di diffamazione «a mezzo 
stampa», la pena può arrivare a tre anni e la multa è di almeno 516 euro. In 
questi casi il giudice deve stabilire se valga di più la tutela della reputazione 
e dell’onore di una persona, o il diritto di critica e di cronaca di un’altra (il 
giornalista). Scrivere su un giornale che un politico o una politica ha una 
relazione fuori dal proprio matrimonio che vuole tenere nascosta 
probabilmente non è di interesse pubblico, per esempio, ma potrebbe 
diventarlo se quel politico o politica usasse soldi pubblici per portare a cena 
la persona con cui ha una relazione; oppure se avesse costruito la sua 
carriera politica promuovendo il principio di sacralità del matrimonio. 

Fino a poco tempo fa per la diffamazione a mezzo stampa si teneva in 
considerazione anche l’articolo 13 della legge 47 del 1948 sulla stampa, che 
determinava «la reclusione da uno a sei anni» nel caso di «diffamazione 
commessa col mezzo della stampa, consistente nell’attribuzione di un fatto 
determinato». A giugno del 2021 questo articolo è stato dichiarato illegittimo 
dalla Corte costituzionale, che ha invece ritenuto compatibile con la 
costituzione l’articolo 595 del codice penale, visto che consente al giudice 
di usare la pena detentiva solo in casi di eccezionale gravità (e in tutti gli 
altri di limitarsi a una multa). Per tutte queste ragioni oggi le conseguenze 
penali che possono derivare da una querela sono limitate: il carcere è ormai 
quasi del tutto escluso, e la maggior parte dei problemi — non insignificante — 
riguarda le spese legali da affrontare. 

Una persona che si senta diffamata da un articolo, o in generale 
danneggiata, può però anche decidere di presentare una causa civile e 
chiedere un risarcimento economico per danni: sia affiancandola alla querela 
per diffamazione, sia singolarmente. Qui la questione su cosa si possa 
scrivere in un articolo e cosa no si fa ancora più complicata, perché la 
percezione del danno subito è del tutto soggettiva. Se per esempio si chiede 
un risarcimento perché si ritiene che un articolo abbia danneggiato la propria 


reputazione, la richiesta dipendera dal valore che si da alla propria 
reputazione: è il motivo per cui spesso le richieste sono molto elevate, anche 
di centinaia di migliaia di euro. Poi ci sono casi in cui esistono elementi più 
o meno oggettivi per fare una stima: si può per esempio sostenere di aver 
perso il lavoro, per quel danno alla reputazione, e in quel caso si potranno 
fare stime un po’ meno arbitrarie. 

Il funzionamento delle cause civili e penali per diffamazione in Italia è 
considerato un problema per i giornalisti, per i giornali e più in generale per 
la libertà di stampa: sono infatti piuttosto semplici da presentare, ma è molto 
difficile e costoso difendersi. Una querela per esempio non ha costi iniziali 
e, volendo, non è nemmeno necessario un avvocato. Il rischio è che vengano 
usate con troppa leggerezza soprattutto da chi può permettersi di sostenere 
grosse spese legali e per periodi prolungati, con il solo obiettivo di 
scoraggiare il lavoro dei giornalisti e dei giornali, togliendo loro tempo, 
soldi e iniziativa: anche soltanto attraverso i molti oneri ed effetti dello 
svolgimento di un processo, e approfittando dello scarso senso comune della 
presunzione di innocenza, che fa sì che chiunque si trovi sotto accusa venga 
messo in una posizione di debolezza e rischio. 

A livello internazionale c’è un termine specifico per definire azioni legali 
di questo genere: cioè «Slapp», acronimo di Strategic lawsuit against 
public participation («causa strategica contro la partecipazione pubblica»). 
Le Slapp sono cause legali in cui è palese una grossa sproporzione di potere 
e risorse economiche tra la persona o organizzazione che fa causa e chi viene 
accusato: il loro obiettivo non è necessariamente vincere il processo, ma 
comunque intimidire e minacciare l’accusato. In Italia vengono spesso 
chiamate indistintamente «querele temerarie», con qualche confusione, sia le 
cause civili che quelle penali: la «querela» però nel linguaggio giuridico si 
riferisce solo ai reati, e quindi al diritto penale. Vengono definite 
«temerarie» perché sono affrontate malgrado l’incertezza del risultato finale. 
Gli effetti delle Slapp e della loro frequenza sono molto concreti: può 
capitare che per paura di affrontare processi molto dispendiosi un giornalista 
eviti di trattare un certo argomento o di parlare di una certa persona. Inoltre 
non è raro che alcune testate — soprattutto quelle più piccole o appartenenti a 
cooperative indipendenti — decidano di non occuparsi di alcuni temi per 
evitare problemi e conseguenze economiche che possono essere decisive per 
la loro stessa sopravvivenza. 


Che le cause ai giornalisti vengano usate spesso con questo scopo è 
testimoniato dal fatto che nella maggior parte dei casi si concludono con un 
nulla di fatto: per quel che riguarda le querele per diffamazione, per 
esempio, un dossier del 2016 curato dall’associazione Ossigeno per 
l’informazione, basato su dati forniti dal ministero della Giustizia, stimò che 
circa il settanta per cento viene archiviato su proposta del pubblico 
ministero, e quindi non arriva nemmeno a processo. Non esistono dati più 
recenti, ma nel 2019 il ministero confermò all’associazione che quella 
percentuale era ancora valida, e secondo diversi esperti del settore con ogni 
probabilità lo è ancora oggi. Significa in sostanza che i pubblici ministeri 
riconoscono l’impianto spesso pretestuoso di queste querele e decidono 
nella maggior parte dei casi che non ci sia fondamento sufficiente per 
chiedere un rinvio a giudizio: in molti casi peraltro i giornalisti non vengono 
neanche a sapere di avere ricevuto querele a loro carico. Tra quelle che 
procedono, poi, il 92 per cento (sempre secondo i dati del 2016) non arriva 
a condanna. Il problema è che nel frattempo il giornalista o il giornale sono 
stati costretti a pagare, nel migliore dei casi, alcune migliaia di euro per 
nominare un avvocato e farsi difendere nel processo. E anche quando 
vincono, è rarissimo che vengano loro rimborsate le spese processuali. 

Nel processo civile invece non c’è la possibilità che la causa venga 
archiviata subito, e quindi si procede per forza con il dibattimento: la 
differenza è che se si vince si ha diritto al rimborso delle spese legali. I 
processi però possono durare anni, e nel frattempo il giornalista in causa 
eviterà con tutta probabilità di scrivere articoli sulla persona o 
sull’organizzazione che lo ha accusato. Le cause civili sono in genere 
ritenute più problematiche anche perché si possono presentare fino a cinque 
anni dopo l’avvenimento a cui fanno riferimento, mentre per la querela il 
limite è di novanta giorni. Secondo diversi esperti di diritto servirebbero 
strumenti più equi per accertare le violazioni del diritto di cronaca e di 
critica: anche perché non tutte le cause per diffamazione sono Slapp, 
naturalmente, e in questo modo c’è il rischio che diventi sempre più difficile 
distinguere 1 veri abusi compiuti sui giornali — che esistono — dalle accuse 
pretestuose. — ib 


Cosa è successo alle riviste 


I «periodici» sono stati 1 più danneggiati e trasformati 
dai nuovi tempi dell’informazione 


V enerdi 3 marzo 1923 uscì il primo numero di Time, fondato dal 
giornalista Briton Hadden e da Henry Luce, editore di altri magazine 
di successo come Life, storica testata di fotogiornalismo statunitense: 

in pochi anni Time diventò la più letta, autorevole e influente rivista di 
attualità (un newsmagazine) al mondo. Era composto da 32 pagine in bianco 
e nero e aveva già alcuni dei tratti che l’avrebbero reso riconoscibile: un 
unico ritratto in copertina (in quel primo numero era Joseph G. Cannon, 
politico del Partito repubblicano e speaker della Camera dal 1903 al 1911), 
qualche illustrazione, una ricca mescolanza di notizie di interesse nazionale, 
aggiornamenti sul resto del mondo e recensioni di mostre, spettacoli teatrali 
e libri; tra cui una stroncatura di La terra desolata, il poema dello scrittore 
statunitense naturalizzato britannico Thomas Stearns Eliot uscito l’anno 
prima e oggi considerato un capolavoro. Time voleva informare il lettore 
medio sintetizzando temi di interesse generale in un settimanale autorevole 
ma facile da leggere, attento anche all’intrattenimento, alla cultura e alla 
società. Nel 1927 si aggiunsero altri due elementi che divennero distintivi 
della rivista: il bordo rosso della copertina e la dedica dell’ultimo numero 
dell’anno al «Man of the Year» (diventato «Person of the Year» solo nel 
1999: ma quattro donne avevano fino ad allora generato delle eccezioni), 
cioè alla persona ritenuta più influente e significativa dell’anno, nel bene e 
nel male (furono scelti, per esempio, sia Adolf Hitler che Iosif Stalin). Time 
non si limitò a informare gli Stati Uniti, ma in un certo senso li unificò: prima 
del suo arrivo, infatti, le notizie si leggevano soprattutto sui rispettivi 
quotidiani delle grandi città, erano perlopiù locali e offrivano una visione 
più frammentata (negli Stati Uniti sono considerati «nazionali» solo il New 
York Times, 11 Washington Post, il Wall Street Journal e USA Today: tutti gli 
altri quotidiani sono «locali»). Non si fermò nemmeno ai confini nazionali: 
Si poteva acquistare anche all’estero e aprì un’edizione europea e una 
asiatica. Finire sulla copertina di Time significava avere raggiunto una 
rarissima notorietà internazionale (tra gli italiani ci furono Benito Mussolini, 
Palmiro Togliatti, Giorgio Armani, Enrico Berlinguer, Maria Montessori, 
Silvio Berlusconi, Primo Carnera, Luciano Pavarotti). Dagli anni Settanta la 
sua circolazione si stabilizzò sopra 1 quattro milioni di copie ma, come ha 


scritto il giornalista Joshua Macht sul sito dell’ Atlantic: «Al suo massimo 
poteva raggiungere piu di venti milioni di persone in tutto il mondo: Time ha 
praticamente plasmato il concetto di mass media.» 

Per chi non l’ha vissuto, forse oggi è difficile immaginare l’autorevolezza 
e l’influenza di Time in un’epoca in cui non esistevano né la tv né internet (0 
quando la prima aveva ancora una diffusione limitata), con le loro numerose 
forme di informazione e intrattenimento disponibili in qualsiasi momento. E 
se con la tv seppe costruire proficue collaborazioni, internet mise la rivista 
in crisi, facendole perdere sempre più lettori, ricavi pubblicitari (necessari a 
finanziare gli alti costi di produzione di reportage unici e impegnativi) e 
rilevanza nel contesto dell’informazione. Nel 2017 le copie vendute in 
abbonamento erano scese a due milioni; gli investimenti pubblicitari per 
l’edizione cartacea erano diminuiti del 19 per cento e le vendite in edicola 
del venti per cento rispetto all’anno precedente. A fine anno Time Inc., la 
società editoriale che controllava Time insieme ad altri magazine come 
People, Fortune e Sports Illustrated, venne venduta alla società editrice 
Meredith Corporation per 2,8 miliardi di dollari, pari a 3,2 miliardi di euro 
di oggi. Meno di un anno dopo Meredith vendette Time a Marc e Lynne 
Benioff, una coppia che si era arricchita con Salesforce, una società che 
offre servizi informatici, per 190 milioni di dollari, circa 213 milioni di euro 
di oggi. Dal 2020 Time esce ogni due settimane e sta cercando di recuperare 
un ruolo soprattutto attraverso il sito. A giugno 2023 il giornale ha rimosso il 
paywall che era attivo dal 2011 sul sito per tornare a investire sulla grande 
diffusione dei suoi contenuti e sui ricavi pubblicitari. 

Le ragioni della crisi di Time sono molte: Martha Nelson, direttrice di 
Time Inc. per qualche mese nel 2013, ha raccontato al New York Times che 
dai primi anni Duemila la rivista ha sofferto per «un rapido susseguirsi di 
amministratori delegati, investimenti nel digitale insufficienti, la crisi 
economica del 2008, una frustrazione crescente e la mancanza di fiducia da 
parte di Time Warner», la società nata nel 1990 dalla fusione tra Time Inc. e 
Warner Communications, che ha controllato il magazine fino al 2014. 
Secondo molti, però, la sua storia è rappresentativa delle difficoltà 
incontrate negli ultimi vent’ anni da molte altre riviste, che quasi tutte hanno 
perso lettori ed entrate pubblicitarie e che in diversi casi hanno dovuto 
ridurre il personale, il numero di uscite e perfino chiudere. Time non è stato 
lungimirante e non ha saputo reinventarsi su internet: Rick Stengel, managing 
editor del magazine dal 2006 al 2013, ha raccontato che «per ognuno dei 


sette anni in cui sono stato managing editor ho chiesto soldi per investire nel 
digitale e ogni anno me li hanno rifiutati. Non abbiamo mai perso 
l’occasione di perdere l’occasione». Inoltre Time non ha saputo creare una 
forte identità online e, scrive sempre Macht sull’ Atlantic, non ha saputo 
«costruire online una relazione più profonda con i suoi lettori». 


IL GIORNALISMO FATTO DALLE RIVISTE 

Per molto tempo, prima di internet e della tv, il modo di fare informazione 
era suddiviso tra quotidiani e riviste di carta: i quotidiani davano le notizie, 
quelle che oggi chiamiamo news, in toni più sobri e di servizio — Luigi 
Albertini, direttore del Corriere della Sera dal 1900 al 1925, sosteneva che 
un buon giornale dovesse «vendere notizie e utili avvisi» — mentre le riviste 
intrattenevano, raccontavano, e si occupavano di tutto il resto. In Italia, fino 
agli anni Ottanta, furono soprattutto i settimanali a pubblicare servizi 
fotografici, inchieste, recensioni, interviste, punti di vista e approfondimenti. 
I settimanali avevano più tempo, più risorse, una foliazione (cioè un numero 
di pagine) più ricca, carta e metodi di stampa migliori per pubblicare le 
fotografie, anche a colori, e una scrittura più libera. 

Un primo periodo importante ebbe come protagoniste testate come il 
Tempo, Epoca, Oggi e L’Europeo, che si contesero 1 lettori dal dopoguerra 
agli anni Settanta, quando le riviste popolari e generaliste incontrarono un 
primo momento di difficoltà con la maggiore diffusione della tv; e la stessa 
tv annullò il primato dei quotidiani nel dare tempestivamente le notizie, 
spingendo gli stessi quotidiani verso i contenuti abitualmente trattati dai 
periodici (sarebbe stata poi chiamata «settimanalizzazione dei quotidiani»). 
Poi, dagli anni Settanta, furono i settimanali L’Espresso e Panorama a 
dividersi l’attenzione dei lettori più interessati all’attualità: entrambi 
avevano posizioni progressiste, laiche e liberali ma L’Espresso, con sede a 
Roma, era più impegnato e incentrato sulla politica mentre Panorama, 
fondato a Milano, era più attento al costume e ai consumi, con rubriche e 
inserti che parlavano di viaggi, moda, cibo, automobili, cosa che gli consenti 
di raccogliere grossi investimenti dalla pubblicità e, nel 1979, di superare 
L’Espresso per copie vendute. L’Espresso e Panorama erano noti anche per 
la gran disinvoltura con cui usavano immagini di donne nude — in copertina e 
all’interno: la rubrica «Periscopio» di Panorama era conosciuta soprattutto 
per quelle, come pretesto per illustrare gli argomenti più vari, dai libri alla 
politica: facevano vendere di più, anche fino al venti per cento rispetto alle 


copertine che non ne avevano, racconta il giornalista Stefano Brusadelli, 
curatore del libro // settimanale che cambio l’Italia. Il giornalismo di 
«Panorama» 1962-1994. 


L'ARRIVO DELLA TV E POI DI INTERNET 

La televisione cambiò l’equilibrio tra quotidiani e periodici e, quando si 
diffuse negli anni Sessanta e Settanta, mise in difficoltà alcuni settimanali 
illustrati. I tg e la possibilità di dare notizie dell’ultim’ora, quelle che oggi 
chiamiamo breaking news, spinsero i quotidiani a trovarsi un ruolo nuovo. 
Iniziò la cosiddetta «settimanalizzazione dei quotidiani»: i quotidiani 
aumentarono la foliazione, scelsero toni più popolari e si arricchirono di 
contenuti prima propri delle riviste, come approfondimenti, racconti, punti di 
vista, rubriche, recensioni. La tv diventò al tempo stesso occasione di 
racconto da parte di un largo settore di riviste «popolari» che si dedicarono 
al suoi personaggi e alle loro vicende. 

L'arrivo di internet, con la nascita dei primi siti e blog alla fine degli anni 
Novanta, mise di nuovo in crisi questo equilibrio. I quotidiani di carta, 
infatti, finirono per pubblicare sempre più commenti e riflessioni sulle 
notizie già lette online il giorno prima e ampliarono la parte dei contenuti di 
approfondimento, critica e intrattenimento, sostituendosi ai periodici 
generalisti. Carlo Verdelli — giornalista che ha lavorato a Epoca, ha diretto 
la Gazzetta dello Sport, la Repubblica, i settimanali Sette e Vanity Fair e 
che da febbraio del 2022 dirige Oggi — spiega che «più che l’arrivo di 
internet, la svolta è stata l'informazione per tutti, sempre e in ogni momento, 
e la possibilità di scegliere tra infinite piattaforme attraverso il cellulare. A 
perdere importanza e fatturato sono i giornali di carta e soprattutto i 
periodici generalisti perché sono fuori tempo rispetto all’immediatezza di 
internet, diventano un acquisto non indispensabile: ho altri modi di passare il 
tempo, ho altri stimoli, perché aspettare l’uscita in edicola ogni settimana?» 
Verdelli è ritenuto responsabile dell’ultimo successo commerciale nel campo 
delle riviste italiane, la trasformazione di Vanity Fair — nato in Italia come 
un tradizionale settimanale femminile — in un più eclettico newsmagazine nel 
2004. 

Anche Luca Dini — che ha diretto a sua volta Vanity Fair dal 2006 al 2017 
e che dal 2020 dirige il settimanale F — sostiene che dal 2005 in poi internet 
ha messo prima in difficoltà «il giornalismo generalista, senza un forte 
contenuto di immagine o un proprio stile narrativo o iconografico. Da questa 


prima crisi, le riviste legate alle immagini ne sono uscite bene e anzi si sono 
avvalse della forza di internet perché facesse da cassa di risonanza. E 
cambiato tutto dopo il 2015, con l’arrivo di Instagram». È d’accordo anche 
Giovanni De Mauro, uno dei fondatori del settimanale Internazionale, 
considerato un caso editoriale di grande successo per la costruzione di un 
prodotto di qualità e di un seguito molto fedele di lettori: «Penso che 
l’arrivo del web, trent'anni fa, non abbia fatto niente alle riviste: se guardi i 
numeri non indicano una crisi, a inizio anni Duemila le riviste hanno avuto 
dei momenti di splendore eccezionali. È stata la combinazione di social 
media e di smartphone ad aver prodotto una frammentazione e la perdita di 
un contenitore unico; questo non riguarda solo le riviste, ma tutti 1 mezzi di 
informazione, stampati e online.» 

Instagram ha fatto saltare anche il rapporto di reciproco vantaggio tra la tv 
e alcune riviste popolari. Molte cercarono di replicarlo con i personaggi 
famosi su internet ma non era più possibile: «I social network» spiega Dini 
«hanno dato a chiunque la possibilità di gestire la propria notizia e la 
propria comunicazione: chiunque può parlare direttamente al pubblico e tutti 
gli altri mezzi sono costretti a inseguirlo, non dettano più la strada.» Per 
questo, aggiunge: «I social hanno affievolito la possibilità di fare scoop sulla 
carta, di arrivare primi su qualcosa, di avere un’esclusiva.» Secondo Dini, 
quello che resta è «la costruzione di un apparato iconografico attorno ai 
personaggi perché il digitale non ha ancora i mezzi per farlo e viene a 
rimorchio»: significa vestire e fotografare il personaggio in modo da 
«costruirci attorno un messaggio e un manifesto, che sia per esempio la 
liberazione del corpo o la difesa dei diritti delle persone Lgbtgia+». 


IL PASSAGGIO AL DIGITALE 

Tra la nascita dei primi siti e blog e l’arrivo di Instagram sono passati molti 
anni durante i quali i grandi editori si sono posti il problema di come e se 
convertire i giornali di carta al digitale; le conseguenze delle scelte che 
hanno fatto non si sono viste subito, ma in molti casi hanno contribuito alla 
perdita di lettori e di rilevanza degli anni successivi. La maggior parte dei 
grandi gruppi è stata lenta nel comprendere le potenzialità dell’online anche 
perché «la carta faceva talmente tanti soldi, tra vendite in edicola e 
pubblicità, che qualsiasi piano di business sul digitale sembrava un topolino 
davanti a un elefante», spiega Annalisa Monfreda, che dal 2013 al 2021 ha 
diretto il settimanale femminile Donna Moderna. «Quando poi si sono 


accorti delle potenzialita di internet» aggiunge «era tardi e gli spazi che 
potevano essere occupati da giornali e riviste erano gia stati colmati da siti, 
forum o blog creati da singoli.» Ne sono un esempio 1 blog di consigli su 
dove andare al ristorante o in vacanza, su come vestirsi e su che musica 
ascoltare, aperti da persone comuni su internet anziché dalle riviste 
specializzate su quei singoli temi che, una volta andate online, hanno fatto 
fatica a recuperare terreno. Monfreda spiega che molte riviste di carta hanno 
cercato di replicare «il funzionamento di internet, facendo dei giornali che 
riproducessero la brevità, i toni e anche l’aspetto dei siti: alcuni addirittura 
imitavano l’interfaccia di un sito in aggiornamento pur essendo statici». 
Contemporaneamente hanno costruito siti simili a macchine «acchiappa 
clic», con articoli tutti uguali scritti da esperti di Seo per attirare una massa 
indistinta di lettori online; questi siti erano quasi sempre scollati dalla 
rivista stessa, come se si trattasse di due progetti editoriali senza niente in 
comune. Monfreda racconta che al suo arrivo a Donna Moderna esisteva già 
un sito che funzionava bene ma era una realtà staccata dalla carta: «La mia 
battaglia è stata fare in modo che la rivista e il sito avessero la stessa voce», 
anche integrando il lavoro della redazione della rivista di carta con quella 
che si occupava del web. Questo scollamento tra carta e digitale è un 
problema presente in molte redazioni, dove la cosiddetta transizione al 
digitale è ancora in corso. 


UNA DIFFICILE INTEGRAZIONE 

Le riviste di carta che hanno scelto di non avere una presenza online o di 
averla limitata sono poche, anche perché internet è fondamentale per farsi 
conoscere, promuoversi ed essere rilevanti, anzi a volte consente a una 
storia o a una copertina di arrivare a lettori che altrimenti non sarebbero stati 
raggiunti. Un caso famoso è quello di Monocle, un magazine di lifestyle 
fondato nel 2007 dall’imprenditore canadese Tyler Brùlé che si regge 
economicamente sul branded content (cioè gli articoli e i progetti 
pubblicitari commissionati da un’azienda e realizzati in collaborazione con 
la redazione) e che è diventato un modello editoriale per molte riviste di 
carta che cercano ricavi alternativi a quelli declinanti derivati dalla vendita 
di copie o dalla pubblicità basata sui clic. Bràlé si è sempre opposto a una 
versione digitale di Monocle e a dotarlo di social network ma ha aperto una 
radio e negozi fisici in tutto il mondo dove comprare, oltre alla rivista, 
profumi, borse, ombrelli, tazze e altri oggetti selezionati dalla redazione. Si 


possono acquistare anche sul sito, dove tutti gli articoli sono protetti da un 
paywall e riservati agli abbonati. 

All’inizio molte riviste che invece hanno spostato le loro priorità verso il 
web temevano che pubblicare online gli articoli usciti su carta avrebbe fatto 
vendere meno copie in edicola, ma oggi invece si tende a riutilizzare i 
contenuti dalla carta; alcuni siti, come quello dell’ Economist, pubblicano 
contemporaneamente tutti quelli disponibili dal settimanale, altri come il 
New Yorker li anticipano, rendendoli disponibili solo agli abbonati. Una 
soluzione più recente è far dialogare carta e sito tra loro. Per esempio, 
racconta Dini, «la pagina di un servizio di moda sulla carta può avere un gr 
code che mi porta al video del backstage: se lo pubblicassi sul sito o sui 
social non interesserebbe a nessuno ma così porto il lettore dietro le quinte 
in un passaggio sensato». Un passo successivo è immaginare un contenuto e 
declinarlo nel modo più consono su tutti i mezzi possibili: un’ intervista, 
così, può diventare un articolo di carta con un servizio fotografico, un pezzo 
sul sito con dei video che finiscono anche sulla pagina di YouTube, e altri 
video più brevi pensati per le storie di Instagram. 


IL FUTURO DELLE RIVISTE 

Nessuno può sapere che cosa succederà ancora alle riviste di carta, quali 
sopravviveranno di fronte alla concorrenza di internet, al calo di lettori e di 
investimenti pubblicitari, ma si possono osservare delle tendenze e dei casi 
che funzionano e ipotizzare alcuni scenari. Uno di questi è che le riviste 
diventino un oggetto prezioso e costoso, da collezione e in grande formato, 
stampate su carta di qualità e con ambizioni artistiche, come accade già oggi 
alle cosiddette «riviste indie», per esempio Kinfolk, The Gentlewoman, 
032c, Rivista Studio, The Face, Spaghettimag. Dini spiega che «le riviste 
indie non sono mai andate in crisi anche perché la carta è ancora un prodotto 
premium sia per chi ci compare sia per chi la fruisce. Le riviste sono sempre 
di più delle nicchie di livello elevato con un’immagine forte, sono tagliate, 
verticali, non tanto settoriali ma legate a una visione del mondo molto 
precisa e destinate a lettori che si riconoscono in un punto di vista». Un 
modello è il Rolling Stone diretto da Carlo Antonelli dal 2003 al 2011 e che 
funzionò ancora per copie vendute, pubblicità raccolte e ruolo. Antonelli 
racconta: «Capii subito che non doveva essere un verticale sulla musica, ma 
che doveva essere dedicato a uno stile di vita, in questo caso al mondo del 
rock and roll e alla libertà. Questa scelta consenti anche di ottenere gli 


investimenti pubblicitari dal mondo della moda e non dall’industria 
discografica, che era morente.» Secondo Antonelli «il futuro delle riviste di 
carta è essere estremamente curate, anche esteticamente; le altre sono 
destinate a giusta estinzione. Per un giornale è importante essere un 
organismo identitario che faccia passare la passione e 1 sentimenti delle 
persone che ci sono dietro. È anche importante costruire dei luoghi che le 
persone hanno piacere a frequentare, che siano di carta, digitali o fisici. E 
comunque la rivista è frutto di un lavoro enorme, più di quello di un 
quotidiano: o è frutto di un lavoro enorme o non è». 

Secondo altri la rivista di carta può essere ripensata e riproposta non 
necessariamente come oggetto elitario ma tenendo conto delle specificità 
della carta. Monfreda, per esempio, la immagina come «strumento di 
disconnessione: può diventare un “momento per me”, un mezzo per prendersi 
una pausa e staccare da tutto il resto, con una grafica meno aggressiva di 
quella online e che dia veramente valore alle caratteristiche della carta; 
potrebbe essere un oggetto dove scrivere, ritagliare, strappare, colorare». 

I casi di successo, comunque, indicano che quel che conta è avere 
un'identità competitiva e un rapporto forte con il proprio pubblico, come 
dimostrano l’Economist e il New Yorker. Entrambi hanno mantenuto una 
qualità molto riconoscibile — conservando gli investimenti necessari — e 
hanno saputo costruire attorno a sé una comunità di lettori che ha consentito 
di superare la crisi, fare buon giornalismo e mantenere prestigio e rilevanza. 
Ciò che conta, infatti, è avere un progetto editoriale identitario che viene 
riproposto su tutti 1 mezzi disponibili per attirare nuovo pubblico, guadagni e 
investimenti pubblicitari: quella che un tempo era una rivista di carta può 
espandersi oggi in un sito, dei podcast, un festival, una collana di libri, 
persino dei bar. Questo, per esempio, è il futuro secondo Condé Nast, la 
grande multinazionale editoriale che pubblica riviste come New Yorker, 
Vogue, Vanity Fair, Wired, GQ e in Italia anche AD e La Cucina Italiana. 
Nel maggio del 2022 l’ amministratore delegato Roger Lynch aveva detto in 
un podcast che la sua non era più un’azienda di riviste: «Circa settanta 
milioni di persone leggono i nostri magazine ma circa trecento milioni 
interagiscono con i nostri siti web e sui social network raggiungiamo circa 
450 milioni. Il nostro pubblico ci sta già dicendo che [i giornali] non sono il 
luogo in cui si relazionano con noi. Questo è ormai chiaro da un pezzo, 
direi.» Nel 2021 Condé Nast è tornata in attivo dopo anni di difficoltà, con 
un quarto dei ricavi proveniente da attività digitali e con l’obiettivo di 


portarli a un terzo nei quattro anni successivi, compensando le perdite della 
pubblicita su carta. Altre entrate arrivano dalla vendita di merchandising e 
prodotti diversi, dalle affiliazioni, da corsi, festival e feste, su cui Condé 
Nast ha una grande capacità di raccolta di sponsorizzazioni e partnership, 
forte del valore dei suoi brand. — & 


COSA SI INTENDE PER RIVISTE 


Le riviste sono delle pubblicazioni stampate su carta che escono a cadenza fissa. In Italia, 
dove un linguaggio più formale le chiama «periodici», la frequenza più diffusa è quella 
settimanale, mentre negli Stati Uniti esistono anche i bisettimanali, come è diventato in questi 
anni Time; poi ci sono i mensili, i bimestrali, i trimestrali, i quadrimestrali e i semestrali. Da 
qualche anno molte riviste che erano mensili escono in soli dieci numeri l’anno, accorpando 
soprattutto i numeri estivi per limitare i costi. La maggior parte delle riviste cosiddette «indie» — 
le pubblicazioni sperimentali e di nicchia nate negli ultimi decenni e caratterizzate da ottima 
carta, grafica curata e servizi fotografici con ambizioni artistiche — escono in pochi numeri, 
anche solo una o due volte l’anno. Oltre che per la cadenza, i periodici si possono suddividere 
in base all'argomento. Ci sono, per esempio, i cosiddetti femminili, che sono rivolti 
principalmente alle donne e che si sono evoluti molto nel tempo, passando dallo scrivere di 
cura della casa ed educazione dei figli a occuparsi di emancipazione e temi di genere, oltre 
che di moda, cultura e celebrità, come per esempio — in Italia — Vanity Fair, Donna Moderna, 
Marie Claire e Grazia. Ci sono i settimanali scandalistici e di cronaca rosa, come Novella 
2000, Chi, Visto e Dipiù, che raccontano pettegolezzi e storie sentimentali di personaggi 
famosi, spesso ingigantite o inventate, accompagnate da fotografie «rubate» scattate dai 
cosiddetti paparazzi (in realtà spesso concordate con i protagonisti in cerca di pubblicità). Poi 
ci sono le riviste settoriali, quelle dedicate a uno specifico argomento: la letteratura, la cucina, 
la musica, la moda, l'arredamento, le automobili, i cavalli e via dicendo. Le riviste di attualità, i 
newsmagazine come si chiamano negli Stati Uniti, si rivolgono a un pubblico di massa e 
hanno un contenuto generalista che spazia su diversi argomenti: dalle notizie locali al racconto 
degli esteri, dall’intrattenimento alla cultura pop. In Italia hanno avuto due storici e popolarissimi 
modelli in Panorama e L'Espresso, oggi molto ridimensionati come diffusione e come ruolo e 
ceduti negli scorsi anni dalle rispettive storiche case editrici. Una differenza interessante tra 
Italia e Stati Uniti è che negli Stati Uniti riviste non generaliste possono anche prevedere 
giornalismo impegnato e d’inchiesta: per esempio sia Vanity Fair sia Rolling Stone, un 
magazine dedicato alla musica, hanno ospitato reportage e inchieste che hanno fatto la storia 
del giornalismo americano. Ci sono infine i supplementi e gli inserti culturali: riviste nate dagli 
anni Ottanta che escono allegate a un quotidiano in un determinato giorno della settimana. Ne 
sono un esempio Domenica (1983), l'inserto culturale del Sole 24 Ore; il Venerdì (1987) di 
Repubblica; i femminili D La Repubblica delle Donne (1996) e iO Donna (1996) 
rispettivamente di Repubblica e del Corriere della Sera; La Lettura (2011), Tuttolibri (1975) e 
Robinson (2016), gli inserti culturali del Corriere, della Stampa e di Repubblica. Gli inserti 
servono ad ampliare i contenuti del quotidiano e quindi ad attirare nuovi lettori e maggiori 
investimenti pubblicitari, come quelli delle aziende di moda sui femminili, o delle aziende 
automobilistiche sulle riviste per appassionati. Un elemento importante è il pubblico a cui le 
riviste sono rivolte: quelle pensate per i più giovani, come Cosmopolitan e Teen Vogue, hanno 
generalmente più bisogno di una presenza forte anche online e sui social network, mentre 
alcune dedicate a lettori più anziani (/ntimità, Confidenze) a volte non hanno nemmeno 
un'edizione digitale. 


I settimanali storici 


iA OMENICA ve ORRIERE 
(1899-1989) 


Usci come supplemento illustrato al Corriere della Sera per la prima volta nel 1899, era distribuita 
gratis agli abbonati del giornale mentre gli altri la potevano acquistare in edicola. Raccontava attraverso 
le illustrazioni e poi le fotografie piccoli fatti di cronaca o costume, come incendi, gare di nuoto, 
demolizioni di importanti edifici milanesi, l’arrivo di migranti in città. Nel 1945 venne diretta per un anno 
da Indro Montanelli e poi per 17 anni dal giornalista Eligio Possenti con la collaborazione dello scrittore 
Dino Buzzati. Negli anni Cinquanta aveva una tiratura di 950mila copie e fu il settimanale più letto in 
Italia, seguito da Oggi. Molto riconoscibili e memorabili erano le sue copertine in cui illustratori abituali 
(Achille Beltrame e Walter Molino in particolare) riproducevano i fatti di cronaca raccontati negli 
articoli. 


TEMPO 


(1939-1976) 


Pubblicato da Mondadori, era ispirato allo statunitense Life, il più importante magazine di fotogiornalismo 
al mondo, ed era rivale di Oggi, pubblicato da Rizzoli. Fu il primo rotocalco italiano a colori (il rotocalco 
è una tecnica di stampa che consentiva di pubblicare fotografie di buona qualità) e la grafica era curata 
dal noto designer Bruno Munari; il primo redattore capo fu Indro Montanelli. // Tempo utilizzava i 
fototesti, articoli composti da fotografie in sequenza dove il testo era condensato nelle didascalie, e fu tra 
i primi giornali in Italia a indicare sempre l’autore delle fotografie che pubblicava. Tra i suoi collaboratori 
ci furono Felice Bellotti, Massimo Bontempelli, Curzio Malaparte ed Enrico Mattei. Dagli anni Settanta 
Il Tempo si concentrò di più sull’attualità e ospitò anche una rubrica dello scrittore Pier Paolo Pasolini, 
chiamata // caos, poi passata allo scrittore Giorgio Bocca. Non riuscì a limitare la perdita di lettori e 
chiuse nel 1976. 


OGGI 


(1939-oggi) 


Fu fondato dall’ editore Angelo Rizzoli in seguito alla chiusura di Omnibus, il settimanale che pubblicava 
sotto la direzione di Leo Longanesi, avvenuta nel 1939 per decisione del regime fascista. Si definiva un 
«settimanale di attualità e letteratura» ed ebbe tra i suoi collaboratori gli scrittori Elsa Morante, Ennio 
Flaiano, Vitaliano Brancati ed Elio Vittorini. Anche Oggi venne chiuso dal regime fascista nel 1942 e 
tornò in edicola a guerra finita e in formato tabloid. Nel 1946 pubblicò il famoso reportage fotografico 
Occhio segreto nel Lager, su un campo di internamento tedesco destinato ai soldati italiani. Tra gli altri 
servizi famosi ci fu l’intervista di Jacopo Rizza a Salvatore Giuliano, l’autore della strage di Portella della 
Ginestra, allora latitante, e poi il servizio fotografico a colori sulle nozze della regina Elisabetta II. Oggi 
metteva insieme i fatti di cronaca e i racconti sui personaggi famosi e sulle famiglie reali e in breve si 
assestò su una tiratura di cinquecentomila copie, diventando il secondo settimanale italiano dopo la 
Domenica del Corriere. Nel 1966 la tiratura superò un milione di copie e Oggi si affermò come «il 
settimanale della famiglia italiana». È tuttora pubblicato dal gruppo Res (quello del Corriere della 
Sera). 


LEUROPEO 


(1945-1995 e poi 2001-2013) 


Venne fondato dall’editore Gianni Mazzocchi e da Arrigo Benedetti (che aveva lavorato a Omnibus e 
che dieci anni dopo fondò L’Espresso) che ne fu il primo direttore; poi nel 1953 venne acquistato da 
Angelo Rizzoli e Giorgio De Fonseca. Fra in formato lenzuolo, cioè quello grande dei quotidiani, e su 
carta lucida per dare risalto alle fotografie, ed era ricco di reportage e inchieste. Aveva un orientamento 
laico, liberale e repubblicano. Sul’ Europeo scrissero alcuni dei più importanti giornalisti e scrittori 
italiani, come Enzo Biagi, Giorgio Bocca, Oriana Fallaci, Lietta Tornabuoni e Giorgio Manganelli, e 
pubblicarono importanti fotografi come Tazio Secchiaroli, Ferdinando Scianna e Oliviero Toscani. Nel 
1950 uscì l’inchiesta del giornalista Tommaso Besozzi sulla morte di Salvatore Giuliano, il cui titolo è 
probabilmente tra i più famosi della storia del giornalismo italiano: «Di sicuro c’è solo che è morto». Nel 
1979 la redazione passò da Milano a Roma ma l'Europeo era ormai in declino: chiuse nel 1995. Dal 
2001 al 2002 venne riproposto come trimestrale, poi dal 2003 al 2007 come bimestrale e nel 2008 come 
mensile abbinato al Corriere della Sera. È stato chiuso definitivamente nel 2013. 


EPOCA 


(1950-1997) 


Fu pubblicato da Arnoldo Mondadori Editore ed era ispirato ai periodici illustrati, come lo statunitense 
Life. La prima copertina fu realizzata da John Phillips, uno dei fotografi di Life, e raffigurava una 
commessa 19enne di Milano; all’interno si raccontava, con testo e immagini, un suo viaggio da Milano a 
Como insieme al suo ragazzo, a indicare da subito l’importanza che diede Epoca al racconto delle 
persone comuni. Il settimanale è famoso anche per aver pubblicato in Italia, nel 1952, la versione 
integrale di /{ vecchio e il mare di Ernest Hemingway, comparsa per la prima volta negli Stati Uniti su 
Life. Nel 1953 la direzione passò a Enzo Biagi, che fece scrivere giornalisti come Indro Montanelli, 
Cesare Zavattini e Oreste Del Buono, trattò temi di interesse popolare — famiglie reali, attrici, 
personaggi famosi — e creò una rubrica dedicata alla tv. Nel 1956 Epoca pubblicò uno dei suoi servizi 
fotografici più celebri: era del fotogiornalista Mario De Biasi e mostrava le rivolte a Budapest contro il 
regime sovietico. Di fronte alla concorrenza della tv, Epoca provò a trasformarsi da settimanale di 
impegno a settimanale d’evasione, ma non superò la crisi degli anni Novanta e chiuse nel 1997, 
diventando un monografico in supplemento a Panorama. 


L'Espresso 


(1955-oggi) 


Fu fondato nel 1955 a Roma da Eugenio Scalfari e Arrigo Benedetti, che fino all’anno prima aveva 
diretto L’Europeo. Uscì per 61 anni il venerdì ma dal 2016 è uscito di domenica in allegato a 
Repubblica (l'accordo si è esaurito nell’autunno 2023, dopo la cessione a una nuova proprietà). 
L'imprenditore Adriano Olivetti possedeva la maggioranza della società editrice iniziale, Ner, ma l’anno 
successivo la cedette all’editore Carlo Caracciolo, che divenne così socio di maggioranza; Eugenio 
Scalfari ne fu direttore dal 1963 al 1968. L’Espresso si fece subito conoscere per le sue inchieste, a 
partire da «Capitale corrotta = nazione infetta» (1955-1956), condotta da Manlio Cancogni e dedicata 
alla speculazione edilizia a Roma. Un’altra molto nota è la serie di articoli sull’allora presidente della 
Repubblica Giovanni Leone della giornalista Camilla Cederna, che si inseriva in una più ampia campagna 
di accuse di autoritarismo e comportamenti inappropriati a Leone, che finì per dimettersi; 
successivamente Cederna e L'Espresso furono condannati per diffamazione in tutti e tre i gradi di 
giudizio. Nel tempo L’Espresso ha saputo raccogliere intorno a sé intellettuali, disegnatori, giornalisti e 
opinionisti diventati espressione di un mondo impegnato di sinistra intellettuale. Tra le sue rubriche più 
famose ci sono quelle di Alberto Moravia sul cinema, di Alberto Arbasino sull’arte e di Camilla Cederna 
sul costume, e poi «L’Antitaliana» di Michela Murgia, ereditata da Giorgio Bocca, e la «Satira 
preventiva» di Michele Serra. Dal 2001 al 2016 l’ultima pagina della rivista ha ospitato alternativamente 
due rubriche: «Il vetro soffiato» di Eugenio Scalfari e «La bustina di Minerva» di Umberto Eco, che 
dopo la sua morte è passata a Bernardo Valli con il titolo «Dentro e fuori». È famoso anche per le 
vignette satiriche di Altan e in tempi più recenti di Makkox. Molti di questi autori hanno lasciato la rivista 
nel 2022 in seguito alla sua vendita al gruppo multimediale Bfc Media di proprietà dell’imprenditore 
campano Danilo Iervolino. 


PANORAMA 


(1962- oggi) 


Fu fondato da Arnoldo Mondadori come mensile culturale in formato lenzuolo per un pubblico medio- 
alto, poi nel 1967 Lamberto Sechi, che lo diresse dal 1965 al 1979, lo trasformò in settimanale ispirandosi 
a Time, con la volontà di renderlo più contemporaneo e di rapida lettura. Sechi inventò anche lo slogan «I 
fatti separati dalle opinioni», impose ai giornalisti uno stile di scrittura uniforme e asciutto e limitò 
l'utilizzo della firma per evitare personalismi e per conferire un’unica voce alla rivista, prendendo 
esempio dal settimanale britannico Economist. Durante la direzione di Sechi, Panorama diventò il 
settimanale più letto in Italia, nel 1979. Nel 1994 il gruppo Mondadori, che controllava Panorama, fu 
acquistato da Silvio Berlusconi e la linea editoriale della rivista si spostò verso il centrodestra; il suo 
declino iniziò tra le generali difficoltà dei periodici con la diffusione di internet e nel 2018 Mondadori l’ha 
venduto al gruppo La Verità Srl di Maurizio Belpietro, che ne è l’attuale direttore. 


N el giornalismo capita di commettere sbagli e diffondere notizie false, 
anche in buona fede, se non si mantiene il necessario livello di 

prudenza e accuratezza. Le occasioni in cui 1 mezzi di informazione, 

per disattenzione, per trascuratezza nell’applicare alcune regole 
giornalistiche, o per fretta nel battere la concorrenza, diffondono notizie 
false sono quotidiane e di misure e conseguenze diverse. Nel mondo del 
giornalismo americano, dove per alcune testate le regole di accuratezza e 
verifica sono molto più attente che da noi, ci fu una dozzina di anni fa un 
caso particolarmente esemplare e spesso ricordato come lezione: per la 
dimensione della notizia e dell’errore, e per il contesto tipico di frequenti 
errori, ovvero una notizia seguita in diretta nelle sue evoluzioni. L’8 gennaio 
2011 un uomo di 22 anni con gravi disturbi mentali sparò ai partecipanti a un 
incontro pubblico della deputata statunitense Gabrielle Giffords, a Tucson, 
uccidendo sei persone e ferendo la stessa Giffords. Il racconto di quello che 
era successo e stava succedendo divenne un caso memorabile e dibattuto di 
errori e dilemmi giornalistici negli Stati Uniti: venne per esempio indicato 
come «errore giornalistico dell’anno» da Craig Silverman, giornalista 
canadese molto attento alla tematica delle fake news. La sparatoria era 
avvenuta quando in Arizona erano appena passate le 10 del mattino, le 18 in 
Italia. La notizia arrivò sui siti dei giornali americani un’ora dopo. Il primo 
lancio da parte di Cnn su Twitter fu alle 11:24 del mattino, le 19:24 in Italia: 
parlava di «diverse persone» colpite. Nel giro di pochi minuti i mezzi di 
informazione statunitensi e di tutto il mondo rilanciarono la notizia, riferendo 
immediatamente il fatto che nella sparatoria era rimasta coinvolta una 
deputata statunitense e poi, pochi minuti dopo, che era stata colpita alla testa. 
Poco dopo le 20 cominciò a circolare su alcuni siti e sui social network la 
voce per cui la deputata Giffords era morta. La prima testata a dare la notizia 
della morte di Gabrielle Giffords fu Npr, rispettato network radiofonico 
pubblico statunitense. I siti dei giornali italiani furono tra i primi al mondo a 
raccogliere e assumere la notizia della morte di Giffords, forse imbeccati da 
qualche lancio d’agenzia: le edizioni online di Repubblica, Corriere della 
Sera e Stampa scrissero che la deputata era stata uccisa quando ancora 
moltissime testate americane sostenevano che le sue condizioni fossero 


«ignote»: tra queste Cnn, New York Times e Fox News. Fu cosi fino a poco 
prima delle 21, ora italiana, quando la notizia della morte di Gabrielle 
Giffords cominciò a diffondersi anche sui maggiori siti americani. A poco a 
poco Cnn, Fox News e New York Times aggiornarono i loro articoli 
scrivendo che la deputata democratica era morta (il New York Times, tra 
l’altro, citava come fonti Cnn e Npr e non persone sul luogo dei fatti: pratica 
molto rara e rischiosa per i suoi standard abituali; anche il Post pubblicò un 
breve aggiornamento che attribuiva la notizia ai siti americani). Pochi minuti 
dopo, però, dall’ospedale arrivò la notizia che Gabrielle Giffords era viva 
ed era stata operata d’urgenza. Tutte le testate si corressero (anche quelle 
italiane). Fox News si scusò in diretta per aver dato una notizia errata di tale 
importanza; il New York Times si giustificò per l’errore inserendo una nota in 
fondo al proprio articolo. In serata arrivarono anche le scuse di Npr, il 
network radiofonico che aveva dato per primo la notizia falsa, attraverso la 
portavoce Anna Christopher: «Alle 14 esatte [le 20 in Italia, Ndr] due nostre 
fonti ci hanno detto che la deputata era morta: una nell’ufficio dello sceriffo 
e una nello staff di un altro deputato, e abbiamo creduto loro in buona fede. 
Poco dopo, continuando a indagare, abbiamo scoperto che Giffords non era 
stata uccisa, e ci dispiace di aver diffuso una notizia errata.» Anna 
Christopher aggiunse che il network si era subito interrogato su come si 
fosse arrivati a dare una notizia falsa, ricostruendo la catena degli eventi. 
Alicia Shepard, al tempo garante degli ascoltatori della radio, disse poi che 
l’errore avrebbe potuto essere evitato ponendo una semplice domanda alla 
fonte: «Come fai a saperlo?» L'evento generò subito un dibattito tra 1 mezzi 
di informazione statunitensi, che crebbe nei giorni e nelle settimane 
successivi, confermando e rilevando la severità delle più autorevoli testate 
americane nei confronti dei propri errori: giornali che hanno costruito la 
propria rilevanza e il rispetto dei lettori «facendo attenzione». La stessa Npr 
scrisse che l’errore era un grave colpo per la propria autorevolezza. Un 
giornalista di Npr, David Folkenflik, scrisse su Twitter che equivoci come 
quello su Giffords «mostrano la difficoltà di fornire tempestivamente delle 
notizie» in circostanze così concitate. 

Quella di Tucson fu una classica situazione in cui si scontrano le due 
principali caratteristiche che dovrebbe avere il lavoro giornalistico in 
occasione di un fatto di cronaca: rapidità e accuratezza. All’aumentare 
dell’una, infatti, spesso diminuisce l’altra, e in parte si tratta di una dinamica 
inevitabile: dare le notizie il prima possibile vuol dire dedicare meno tempo 


— a volte nessun tempo — alla loro verifica, e quindi spesso permette di 
accorgersi di eventuali imprecisioni solo quando una notizia falsa sta già 
circolando, così come accadde allora. Non è certamente solo un problema di 
difficoltà organizzativa o dilettantismo: c’entra anche l’incredibile 
accelerazione impressa al flusso delle notizie dal ruolo e dalla rilevanza di 
internet, e la deprecabile inclinazione al sensazionalismo che porta molte 
testate a diffondere notizie false dandole per certe quando ancora non lo 
sono. Una tra le pochissime testate giornalistiche al mondo a non dare la 
notizia falsa della morte di Gabrielle Giffords fu la celebre agenzia di 
stampa americana Associated Press, che spiegò di aver preferito aspettare in 
attesa di avere delle informazioni di prima mano. Se alla fine Giffords fosse 
morta davvero, però, sarebbero arrivati per ultimi: e forse i loro clienti non 
sarebbero stati contenti. Il problema del giornalismo in questo genere di 
situazioni è tutto lì, in un lavoro che dovrebbe avere la ricerca di verità 
come priorità e però ne subisce molte altre, ancora di più in questi anni di 
grande competizione e velocità. 

La scelta sulla falsa notizia di Giffords non venne solo discussa tra 
giornalisti e addetti ai lavori, ma diventò il tema di un famoso episodio della 
serie televisiva The Newsroom, scritta da Aaron Sorkin. La redazione 
televisiva protagonista della storia vive la giornata dell’attentato a Tucson e 
affronta il dilemma se dare o no la notizia della morte della deputata, sotto 
mille pressioni: le altre reti la stanno dando, l’editore vuole che la diano, 
rischiano di fare la figura degli ultimi a sapere e a raccontare le cose in un 
momento drammatico. Ma decidono di aspettare, non avendo fonti proprie e 
affidabili se non altre testate che lo dicono, con la teatrale e memorabile 
battuta del produttore del programma: «È una persona. I medici la dichiarano 
morta, noni giornali.» 

Gabrielle Giffords sopravvisse. Si sbagliarono quasi tutti, Associated 
Press no: erano stati molto attenti. 


Cosa fa l'Ordine dei giornalisti 


Difende i suoi iscritti, ma fa fatica a difendere 1 lettori 


T ra tutti gli ordini professionali italiani, l'Ordine dei giornalisti è un 
caso abbastanza unico per via della natura ambigua della categoria che 
rappresenta: la definizione del giornalista e dei suoi doveri 
deontologici si presta da sempre a equivoci, per molte ragioni, ma negli 
ultimi dieci-quindici anni in particolare la distinzione tra il diffondere 
informazioni e farlo professionalmente è diventata più sfumata. In Italia non 
è necessario essere iscritti all'Ordine dei giornalisti per scrivere su un 
giornale o su un sito di news, e nemmeno per condurre un telegiornale, un 
talk show d’informazione o un giornale radio: o meglio, in teoria lo sarebbe, 
ma nella pratica è molto difficile dimostrare inequivocabilmente che una 
persona non stia semplicemente esercitando la sua libertà di espressione. I 
formati giornalistici moderni hanno poi reso il campo ancora meno definito: 
oggi è piuttosto evidente che si possa fare un podcast di informazione o 
avere una newsletter senza essere giornalisti iscritti all’albo, anche quando 
si tratti di prodotti pubblicati da una testata giornalistica. 

Storicamente l’ingresso in un ordine professionale serve, oltre che a 
garantire la qualità ed esperienza applicate a impegni delicati, a sancire 
l’appartenenza a una categoria di persone che dovrebbero avere interessi 
comuni per il fatto che svolgono un lavoro simile, e che quindi sono 
incentivate a tutelarsi come gruppo piuttosto che come singoli, a darsi delle 
regole, a rivendicare la propria professionalità ottenuta secondo percorsi 
prestabiliti. Oggi in Italia gli ordini sono organi di autogoverno delle libere 
professioni, quelle che svolgono spesso lavori di natura intellettuale e 
interpretativa e che per questo possono essere difficili da valutare secondo 
norme rigorose. 

Il problema è che il lavoro del giornalista, informare, sfugge più degli 
altri a molte di queste categorie: non esiste un percorso di studi definito per 
poterlo praticare, e le regole deontologiche non possono essere troppo 
stringenti perché devono confrontarsi con 1 diritti costituzionalmente garantiti 
nelle democrazie, a partire dalla libertà d’espressione e dal pluralismo. 
L'iscrizione all’ Ordine dei giornalisti, che si ottiene con il superamento di un 
esame, non è abilitante alla professione, che di fatto si può esercitare in 
varie forme anche senza essere iscritti. Una cosa simile non potrebbe 


accadere per un avvocato o per un medico, per esempio: non si può 
difendere una causa in tribunale senza essere iscritti a un albo specifico, né 
tantomeno si può prescrivere una terapia a una persona. L'unica mansione 
giornalistica per cui è realmente indispensabile l’iscrizione all’Ordine è 
quella del direttore responsabile di una testata. 

Il risultato di queste ambiguità è che tra le funzioni che dovrebbe avere 
l’Ordine dei giornalisti prevale da sempre quella di rappresentanza della 
categoria, insieme alle istanze più corporativiste che puntano all’ottenimento 
e alla difesa di certi diritti e privilegi, in un modo che ha reso l'Ordine nella 
sua forma attuale molto più simile a un sindacato. Questa condizione negli 
anni ha attirato anche molte critiche, basate soprattutto sull’equivoco 
secondo cui l'Ordine dovrebbe garantire la qualità del lavoro giornalistico, 
a tutela del pubblico. Non è così né in teoria né in pratica: le principali 
tutele — spesso dovute e preziose — sono esercitate innanzitutto verso gli 
iscritti, cioè i giornalisti. 

L'esistenza dell’Ordine peraltro è legata all’ottenimento di diritti e 
facilitazioni fin dalla sua nascita: in Italia il primo riconoscimento giuridico 
della categoria si ebbe per una legge del 1908 che concedeva ai giornalisti 
uno sconto sui biglietti del treno. Era previsto però solo per chi faceva il 
giornalista come professione «abituale, unica e retribuita», perciò fu 
necessario compilare un elenco per individuare a chi spettasse 
l’agevolazione, il primo abbozzo dell’albo dei giornalisti odierno. 

Quella forma di registro pubblico fu recepita nel 1925, con un accordo tra 
editori e sindacati che prevedeva la compilazione di un albo locale per 
ognuna delle associazioni regionali che già esistevano. Fu creato anche un 
comitato d’appello che doveva giudicare sui ricorsi per le esclusioni dagli 
albi, a testimonianza del fatto che già all’epoca la definizione di giornalista 
era in qualche modo incerta e contestabile. A dicembre dello stesso anno fu 
istituito con una legge l'Ordine dei giornalisti, che è il motivo per cui lo si 
sente definire spesso come «un’eredità del fascismo». In realtà si trattò più 
che altro di una coincidenza temporale: |’Ordine fu creato durante il 
fascismo al termine di un percorso iniziato in precedenza, ma non per 
specifica intenzione del regime fascista. Ne è dimostrazione il fatto che 
rimase sostanzialmente inattivo fino alla caduta del fascismo, nel 1943, 
mentre le scelte del regime sull’informazione e sulla propaganda si 
concretizzavano con percorsi molto più diretti e violenti. Dopo anni di 
lunghe discussioni e un periodo di autogoverno provvisorio, l’ordinamento 


professionale nacque con la forma di oggi con una legge del 1963. Da allora 
però è cambiato molto poco, nonostante il giornalismo sia cambiato 
moltissimo. 

Allora doveva servire soprattutto come organo a difesa dell’autonomia 
della categoria, in un periodo in cui il pericolo delle ingerenze di poteri 
politici ed economici nell’informazione era percepito di più. Si pensò 
insomma che per garantire la libertà dei giornalisti l'Ordine dovesse essere 
autonomo e formato da soli giornalisti. C'erano due modi per entrarci, in due 
elenchi separati: il primo, quello canonico, era passare da un periodo di 
praticantato di 18 mesi in una testata giornalistica, al termine del quale si 
poteva sostenere l’esame di stato per diventare giornalisti professionisti. 
Quello di professionista è l’unico titolo che permette di ottenere il contratto 
giornalistico a tempo indeterminato e con condizioni economiche e 
assistenziali privilegiate. Il secondo modo era iscriversi all’albo dei 
giornalisti pubblicisti dopo aver portato avanti per almeno due anni una 
collaborazione continuativa e retribuita con una testata: era l’attestazione di 
uno stato di cose, pensata principalmente per dare un riconoscimento legale 
ai collaboratori che comparivano con frequenza su un giornale pur facendo 
un altro lavoro, come economisti, professori universitari e altri esperti a cui 
capitava spesso di scrivere articoli sui temi che conoscevano. In quel modo, 
si pensava, avrebbero dovuto anche loro rispettare la deontologia 
professionale. Oggi quella funzione si è in gran parte persa, e ottenere il 
tesserino di pubblicista è diventato invece il modo più semplice per 
accedere alla professione in modi meno stabili, o per formalizzare una 
relazione con il giornalismo. 

Nel 1963 era più facile capire chi dovesse far parte dell’Ordine e 
meritasse le sue tutele, perché 1 giornalisti erano solo quelli che scrivevano 
sui giornali e qualcun altro che lavorava in radio o in televisione. Ma in un 
tempo diverso e di maggiore complessità e libertà come quello attuale, molti 
si chiedono se il ruolo dell’ Ordine sia ancora essenziale, se sia da riformare 
o se sia invece inutile e da abolire del tutto: molti paesi non ne hanno uno, 
come Germania, Spagna e Regno Unito, e hanno solo associazioni e sindacati 
che garantiscono la rappresentanza dei lavoratori. In generale all’estero 
nella maggior parte dei casi è più o meno valido l’assunto per cui una 
persona diventa giornalista se qualcuno la paga per farlo: riconoscendo che 
sia probabilmente più significativo il lavoro giornalistico che non la 
definizione di chi lo compie. 


Concretamente l’Ordine si attribuisce due compiti principali, da cui 
dipende più o meno direttamente quasi tutta la sua attività: la gestione 
dell’albo e le responsabilità disciplinari, cioè le sanzioni per i giornalisti 
che non rispettano la deontologia. L’albo è sostanzialmente lo stesso del 
1963: è ancora diviso in professionisti, praticanti e pubblicisti, con la 
differenza che negli ultimi vent'anni la crisi del settore ha molto ridotto le 
possibilità per le redazioni di inserire praticanti, che per legge devono 
essere assunti con contratti piuttosto onerosi e che molte aziende 
giornalistiche non possono o non vogliono più permettersi. Oggi 11 modo più 
accessibile per fare il praticantato è iscriversi a una scuola di giornalismo, 
che dopo due anni dà ugualmente accesso all’esame di stato, ma senza la 
garanzia che quel titolo sarà seguito da un contratto in un’azienda. 

Le difficoltà di accesso alla professione sono un bel problema per 
l'Ordine, che nei decenni di grande prosperità del settore ha permesso ai 
suoi iscritti di godere di molti privilegi e buoni stipendi, non più sostenibili 
oggi. Con meno iscritti, l'Ordine ha sempre meno risorse economiche per 
continuare a preservare quei benefici. Negli ultimi anni l’esempio più 
evidente di questo meccanismo ha riguardato l’Inpgi, lente previdenziale 
dei giornalisti, il cui funzionamento aveva garantito per lungo tempo alla 
categoria migliori condizioni pensionistiche rispetto alla media: da anni però 
sono più i giornalisti che vanno in pensione di quelli che vengono assunti 
stabilmente, e a un certo punto i soldi necessari a pagare le pensioni sono 
diventati di più di quelli versati annualmente dai lavoratori attivi con i 
contributi. L’Inpgi è così entrato in una crisi di fondi strutturale e 
apparentemente insanabile, risolta nel 2022 solo con l’assorbimento da parte 
dell’ Inps, l’ente pensionistico nazionale, che si è fatto carico dei buchi di 
bilancio dell’Inpgi e ne ha poi modificato parte dei funzionamenti. 

Se la legge del 1963 aveva ragioni di esclusività («nessuno può assumere 
il titolo né esercitare le funzioni di giornalista se non è iscritto all’albo 
professionale», dice il testo), oggi la crisi dell’informazione ha creato 
paradossalmente l’esigenza opposta: quella di raccogliere il numero più alto 
possibile di iscritti. Negli ultimi anni l’Ordine ha avviato una serie di 
iniziative in questo senso, riconoscendo il cosiddetto «praticantato 
d’ufficio» a chi dimostrasse di aver lavorato per una testata per 18 mesi 
consecutivi, quindi anche senza un contratto da praticante, e introducendo la 
possibilità di accedere all’esame da professionista anche per i giornalisti 
pubblicisti che abbiano lavorato da freelance per almeno tre dei precedenti 


cinque anni. Queste aperture hanno fatto in modo che il concetto di 
«professionista» diventasse sempre più legato all’aver superato l’esame, 
piuttosto che all’essere dipendenti e svolgere la professione con continuità, 
con il rischio di alimentare ulteriormente il lavoro precario. Si diventa 
insomma più facilmente giornalisti professionisti, ma poi è molto più 
difficile svolgere il lavoro giornalistico professionalmente. 

A tutto questo si aggiungono alcuni recenti tentativi dell’Ordine per 
riformare più radicalmente il praticantato in modo da potervi includere 
chiunque abbia lavorato da freelance per almeno due anni: finora questi 
tentativi sono stati bloccati dal ministero della Giustizia, perché 1’ Ordine 
non può modificare una norma stabilita da una legge dello Stato. Ma 
l’Ordine sta studiando eventuali altre aperture. 

Il rischio è che nel contesto attuale l’Ordine finisca per non tutelare 
abbastanza gli interessi dei giornalisti più precari, come i freelance che per 
mantenersi devono avere molte collaborazioni contemporaneamente, con 
scarse garanzie e compensi spesso inadeguati. In più occasioni |’Ordine ha 
dato alcune indicazioni su quanto debba essere retribuito il singolo articolo 
di un freelance, per esempio, ma nei fatti non ha modo di farle rispettare (e 
infatti non vengono rispettate). 

L'altro genere di critiche mosse all’Ordine con una certa frequenza 
riguarda la sua seconda pretesa funzione, quella della responsabilità 
disciplinare. L'Ordine deve vigilare sul comportamento degli iscritti e può 
sanzionarli nel caso violino le regole della deontologia professionale. Le 
carte deontologiche che i giornalisti in Italia sarebbero tenuti a rispettare 
sono dieci e riguardano diversi argomenti come la privacy, il linguaggio da 
usare su certi temi delicati, i diritti dei minori e i diritti dei migranti e altri 
ancora. Il potere sanzionatorio però è piuttosto limitato, prevede 
procedimenti lunghi che spesso non hanno conseguenze, e quando ne hanno 
sono molto modeste. La radiazione dall’albo, il provvedimento più severo, 
storicamente è stata decisa solo in casi estremi e il più delle volte collegati a 
procedimenti penali, e in ogni caso dopo alcuni anni è possibile chiedere il 
reintegro nell’Ordine. 

Ogni volta che intorno a un articolo, a un titolo o a un errore più o meno 
grave dei giornali sorge qualche questione di etica professionale si sentono e 
leggono spesso frasi come «perché |’ Ordine dei giornalisti non interviene?». 
Per come è attualmente concepito, l'Ordine non interviene innanzitutto per 
ragioni pratiche: perché qualunque procedimento ha bisogno di una denuncia, 


perché le risorse di persone stipendiate per occuparsene sono insufficienti, 
perché le inadempienze passate creano dei precedenti. Ma anche perché è in 
una specie di conflitto di interessi: chi lo guida generalmente trascorre gran 
parte del suo lavoro a difendere — legittimamente — gli interessi degli stessi 
che dovrebbe giudicare. In generale un Ordine le cui due principali funzioni 
sono sia tutelare che sanzionare i giornalisti ha in sé il paradosso di essere il 
controllore e il controllato: ma non è detto che riformarlo o abolirlo possa 
essere la soluzione per migliorare le tutele di alcune categorie di giornalisti 
(per cui l'Ordine è in effetti l’unico strumento di protezione), o addirittura 
l’etica con cul 1 giornalisti italiani svolgono il proprio lavoro. — è 


Mario Tedeschini Lalli 


Per il futuro 


Mario Tedeschini Lalli è un giornalista, docente di giornalismo digitale, 
consulente di strategie editoriali digitali e studioso di storia 
contemporanea. Ha lavorato in diversi giornali, seguendo soprattutto 
la politica estera, e dal 1997 si è occupato di informazione digitale e 
multimediale nel gruppo Espresso/Gedi, guidando le redazioni di 
diversi siti del gruppo. Ha pubblicato i libri /n viaggio con Poirot (Il 
Minotauro, 1995) e Nazisti a Cinecittà (Nutrimenti, 2022). 


Nel luglio 1997 cominciavo a lavorare a /aRepubblica.it, la prima redazione 
web di un giornale italiano fondata pochi mesi prima da un pugno di 
visionari. 26 anni sono tanti, anche se tra i giornalisti italiani sembra che si 
debba ancora discutere di «transizione al digitale». In realtà non c’è più 
alcuna «transizione» da fare, chi non è transitato non transita più. 

La «transizione» della quale si parla non è, peraltro, una questione 
tecnica, è una questione culturale. Chi legge e sostiene il Post lo sa per 
esperienza quotidiana: il digitale non è un luogo verso il quale andare, è 
semplicemente la struttura di gran parte delle relazioni umane, comprese 
quelle informative. 

Ma proprio l’esperienza di un «antico giornalista», che ha vissuto metà 
della sua vita professionale nei media tradizionali, metà nel digitale ed è ora 
in pensione, può forse aiutare a riflettere sulle «invarianti» e sulle nuove 
sfide del giornalismo nell’universo digitale dove la normalità è la continua 
mutazione. 


DAL CENTRO ALLA PERIFERIA 

Nel mondo predigitale 1 media, 1 giornali in particolare, erano al centro della 
comunicazione, erano un passaggio obbligato, un collo di bottiglia. Quel 
collo di bottiglia da tempo non esiste più. 

Se l’atto del «pubblicare» equivale a spingere il tasto «pubblica», 
cittadini e cittadine, esponenti della politica, aziende, associazioni, ecc. 
possono fare a meno dei giornali — e in effetti ne fanno a meno. In altre 
parole: il giornalismo professionale non è più strutturalmente «centrale» 
nella vita di relazione. 

La scommessa per chi oggi produce giornalismo è essere ancora rilevanti 
per la società, anche se ormai in posizione eccentrica. Qualunque speranza 
che una norma di legge o uno strumento tecnico possano ristabilire le 
imprese editoriali come il collo di bottiglia della comunicazione sociale è 
una illusione. Una pericolosa illusione, perché distrae dal compito vitale di 
capire come fare a essere rilevanti nella situazione data. 


Piuttosto, occorrerebbe «sfruttare» questa eccentricita, questa perifericita. 
E possibile farlo offrendo qualcosa di veramente diverso da ciò che altri 
producono, ma per far questo, come prima cosa occorre scegliere di più. 


GIORNALISMO=SCELTA 

Si pensa spesso che l’attività precipua del giornalismo sia la scrittura, ma 
non è così; la giornalista, il giornalista, cercano, verificano e specialmente 
scelgono, cioè selezionano le informazioni. E lo fanno, almeno in teoria, 
seguendo regole che si sono dati. Regole di «deontologia» e di etica 
professionale. 

Questa è la prima invariante: in qualunque ambiente comunicativo, il 
giornalista sceglie ciò che vuole comunicare. E lo fa secondo criteri 
professionali definiti e dichiarati. 

Per essere socialmente rilevanti, per essere — come si suol dire — agenda 
setter, occorre scegliere, anzi scegliere di più. Abbandonare qualunque 
pretesa universalistica, problematica prima, impossibile e inutile oggi. 

In questo senso, il fatto di non essere più il centro, il passaggio obbligato 
di ogni comunicazione ha un effetto straordinariamente positivo: rende più 
liberi coloro che fanno giornalismo, solo che sappiano sfruttare questa 
libertà. 

Esempio: se una persona impegnata in politica può parlare al corpo 
elettorale attraverso canali propri, vuol dire che giornalisti e giornaliste non 
hanno più alcun «dovere» di riferire ogni scemenza che quella persona dice 
o fa. Ne riferiranno se ciò che dice o fa ha rilevanza per il pubblico. 
Giornalisti e giornaliste hanno la libertà di non inseguire l’ultima 
dichiarazione, di non farsi imporre un’agenda. 

Perché ciò accada, però, occorre che si determinino alcune condizioni: 
che questa maggiore libertà la si desideri veramente, che si sia pronti a 
lasciare in secondo piano l’agenda politica degli altri, invece di cavalcarla. 
E non si tratta solo di politica, come ci dimostra tutti i santi giorni il circolo 
vizioso tra media sociali e media professionali. 

E se il giornalismo professionale si fa specchio e moltiplicatore di 
informazioni che non ha generato secondo 1 suoi criteri, a che serve? Prima 1 
cittadini e le cittadine erano costretti a comprare un giornale per informarsi, 
ma oggi perché dovrebbero contribuire finanziariamente a una testata, se 
questa non si differenzia da ciò che trovano altrove? Perché dovrebbero 


farlo, se non per il differente metodo, per il differente ethos che informa 1 
contenuti di quella redazione? 

«Scegliere di più» vuol dire anche spiegare di più, spiegare le ragioni e i 
criteri delle scelte, in un confronto pubblico con la comunità di riferimento. 
Ad esempio: pubblicare in luogo visibile le regole etiche che la testata si è 
data; spiegare perché, eventualmente, le regole siano modificate o violate; 
spiegare scelte redazionali potenzialmente controverse; indicare su quali 
basi si afferma ciò che si afferma, cioè: indicare le fonti. 

Ecco, l’esercizio della responsabilità nella selezione delle informazioni è 
l’invariante del giornalismo in qualunque ambiente informativo, ma diventa 
essenziale quando non sono più solo 1 giornalisti e le giornaliste a produrre 
informazione. 


SCRIVERE NEL TEMPO 

Il giornalismo è informazione che si propone di evidenziare nessi e costruire 
senso, anche questa è una invariante, ma ora è possibile costruire senso in 
una dimensione nuova, la dimensione del tempo. 

Nel mondo predigitale la tecnologia (di stampa o radiotelevisiva) 
obbligava a costruire il senso nel presente. Nell’universo digitale, invece, il 
tempo non è dato. Ciò che scriviamo oggi sul web è letto domani, 
dopodomani o tra sei anni. I giornali di carta, per non parlare di radio e tv, 
sono il luogo dell’informazione effimera, del qui e ora. L'informazione 
digitale è, invece, informazione «che dura», che sviluppa senso nel tempo. 

In altre parole: nel mondo digitale non scriviamo o comunichiamo solo 
per l’oggi, scriviamo e comunichiamo anche per il futuro. Il che — di nuovo — 
offre nuove straordinarie opportunità (quando mai un giornalista ha potuto 
sperare che l’influenza sociale del proprio lavoro potesse estendersi negli 
anni?), ma anche nuovi problemi. 

Per questo occorre imparare — per così dire — a scrivere per il futuro, cioè 
a creare significato nel futuro. «Scrivere per il futuro» implica alcune 
questioni che riguardano il modo di lavorare e altre relative alle 
«conseguenze». 

Quanto al modo di lavorare, è necessaria una scrittura non allusiva e che 
non dia per scontato il contesto (i testi dovrebbero essere 
«autocomprensibili»); che gli elementi informativi siano dotati di tag in 
grado di ricostruire nel tempo il contesto originario; che le informazioni su 
uno stesso argomento non siano disperse in tanti articoli, ecc. 


Esistono però anche questioni deontologiche nuove: quando e come 
eventualmente modificare nel tempo i nostri materiali? Quando e come 
correggere, quando e come aggiornare e precisare? 

Occorre dotarsi di strumenti tecnici per farlo e nella organizzazione del 
lavoro ci deve essere qualcuno che pensi e si occupi di questo «giornalismo 
transtemporale». 

Serve, specialmente, che le redazioni riflettano sui criteri dell’intervento 
sul materiale già pubblicato. 

Lo sappiamo, le redazioni sono oberate da richieste di deindicizzazione o, 
più spesso, di cancellazione di parti di articolo o di interi articoli. Esiste il 
problema legale del cosiddetto «diritto all’oblio» — ne parlerò tra poco — ma 
c’è prima di tutto un problema etico-professionale che le redazioni 
dovrebbero porsi — a prescindere dalle questioni legali! 

Ogni giorno una redazione dovrebbe porsi il problema delle conseguenze 
del proprio giornalismo: quando decide che il bene pubblico sovrasta il 
danno privato, che pur provoca, pubblicherà. 

Tutto questo, finora, funzionava al presente: quale bene oggi, quale danno 
oggi? 

Ma nel digitale, lo abbiamo detto, ciò che pubblichiamo oggi può avere 
conseguenze domani, conseguenze che non possiamo prevedere ma che non 
possiamo ignorare. Se un'informazione è completa e corretta oggi, potrebbe 
non essere più altrettanto completa e corretta domani... Oppure il bene 
pubblico che ci ha indotto a pubblicare oggi potrebbe scemare o il male 
privato crescere. 

Non ci sono soluzioni uniche e — specialmente — non è una cosa che possa 
essere discussa solo in termini di norme di legge. 

La cosa importante è che se ne discuta pubblicamente e che la discussione 
generi delle linee guida. Personalmente non credo necessario che ci sia una 
regola valida per tutti. È necessario però che una regola ci sia, che sia 
pubblica e che ogni testata si dichiari responsabile dell’applicazione delle 
sue regole di fronte al proprio pubblico. Poi potrà cambiarle, ma anche in 
quel caso pubblicamente. 

Se si affronteranno questi problemi, sarà più facile resistere alle 
ingiunzioni crescenti di politici, giudici e avvocati che pretendono di 
intervenire, modificare e persino di cancellare il giornalismo — nel nome del 
cosiddetto «diritto all’oblio». 


LIBERI DI INFORMARE, SEMPRE 

Dico «cosiddetto», perché il diritto all’oblio è una cosa complicata e ancora 
largamente indefinita, nonostante la giurisprudenza europea, la 
contraddittoria giurisprudenza italiana e la recente legislazione nazionale. 

È talmente complesso, che in molti casi si preferisce tagliare di netto il 
problema, affermando nei fatti il diritto del cittadino e il dovere del 
giornalista di cancellare elementi della Storia, anche se sono veritieri e 
corretti. 

Sarebbe utile che giornalisti ed editori organizzassero una resistenza a 
questo senso comune che si va espandendo. Una resistenza in termini 
valoriali, costituzionali. 

La costituzione indica la libertà di stampa e di informazione come bene 
assoluto. Ovviamente, la costituzione indica con altrettanta forza diverse 
libertà e diversi diritti che a volte entrano in conflitto tra di loro. La 
giurisprudenza nazionale ed europea, ad esempio, ha cercato in questi anni di 
contemperare 1 diritti fondamentali dell’individuo oggetto di cronaca, con il 
diritto fondamentale della cittadinanza a una informazione libera. 

Ma quello che è pacifico quando lavoriamo per il presente, sembra non 
essere altrettanto pacifico quando lavoriamo per il futuro. Lo è talmente 
poco che nel 2016 la Corte di cassazione ha dato ragione a un tribunale della 
Repubblica secondo il quale le notizie hanno una scadenza, come lo yogurt. 
Dopo un po’ non servono più, vanno cancellate. Come conseguenza di quelle 
sentenze una testata giornalistica abruzzese è stata costretta a chiudere e il 
giornalista che l’aveva creata e diretta per anni è stato costretto a fare altro. 

Occorre, dunque, rivendicare e affermare il principio della libertà di 
stampa «nel tempo». 

L'articolo 21 della costituzione e la legge sulla Stampa del 1948 sono 
state concepite quando la «stampa» e il «giornalismo» erano attività per il 
presente, quando tempo di pubblicazione e tempo di fruizione coincidevano. 

Ma 1 diritti sanciti dalla costituzione sono indivisibili nel tempo, anche 
quelli dell’art. 21. Essi devono valere per qualunque «atto di 
pubblicazione», a prescindere dal contesto temporale, altrimenti si dovrebbe 
paradossalmente affermare che al primo e al secondo comma dell’articolo 
(«Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la 
parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. La stampa non può 
essere soggetta ad autorizzazioni o censure»), debba intendersi aggiunto 
l’emendamento «... ma solo per un po’». 


Ragioniamo per paradosso: accetteremmo mai che la liberta costituzionale 
di espressione fosse limitata... nello spazio? Tipo: puoi scrivere quello che 
vuoi a Roma, ma non a Venezia, o non puoi distribuirlo a Venezia? Perché, 
allora, in via di principio dovremmo accettare che sia limitata nel tempo? Il 
nuovo universo estende le libertà di tutti. Gli editori e specialmente 1 
giornalisti e le giornaliste dovrebbero sostenere la libertà di informare, 
sempre. 

Se si comprenderà che il giornalismo nell’universo digitale è un 
giornalismo che agisce nel futuro, che è un giornalismo transtemporale, 
diacronico, se le redazioni si doteranno degli strumenti eticamente e 
tecnicamente giusti per gestire questo nuovo universo informativo... forse 
potremo con più facilità resistere alle crescenti pulsioni censorie e 
rivendicare, con orgoglio professionale, il diritto alla memoria, oltre che 
quello all’oblio. 


Altri giornalismi 


Internet ha creato non solo le opportunità per nuovi e 
diversi giornali, ma anche per informare in modi più 
creativi 


uando Alessandro Masala apri il canale YouTube di Breaking Italy, 
Q nel 2011, lui aveva 27 anni, la piattaforma ne aveva sei, e l’idea di 

produrre in autonomia uno show in cui parlare di attualità in modo 
puntuale ma scanzonato era una novità quasi totale, soprattutto in Italia. La 
principale fonte d’ispirazione era il Philip DeFranco Show, una serie di 
video inaugurata nel 2007 in cui il giovane youtuber statunitense Philip 
DeFranco commentava le ultime notizie con un tono disinvolto e affabile, 
facendo frequentemente battute e parlando allo stesso modo di politica e di 
cultura pop: un formato che rientrava a tutti gli effetti nella categoria 
dell’infotainment, ovvero di quei contenuti che si prefiggono di fare 
informazione utilizzando tecniche e modelli propri dell’intrattenimento per 
rendersi più appetibili a un pubblico generalista, facendo della persona che 
dà la notizia più uno showman che un giornalista. 

Su YouTube, piattaforma che era nata più per contenere clip di momenti 
buffi e video musicali che per rimpiazzare i telegiornali, il genere di show 
pensato da DeFranco sembrava funzionare molto bene. E per Masala, 
YouTube era una grande passione. «Mi permetteva di guardare dei contenuti 
che non sapevo dove altro trovare, mi sembrava un po’ la tv del mondo. 
Quindi a un certo punto mi sono detto: “Questa roba la posso fare anch’io.”» 

Quello di Breaking Italy, che oggi è seguito da quasi ottocentomila 
persone su YouTube, è un esempio particolarmente riuscito di un 
esperimento che tantissimi giornalisti, sia indipendenti che appartenenti a 
una redazione, stanno facendo negli ultimi anni: quello di fare informazione 
utilizzando i formati previsti dalle piattaforme digitali per scopi 
completamente diversi da quelli per cui erano nati, per raggiungere audience 
meno attratte dai media tradizionali. «Quando ho iniziato, nessuno pensava 
di poter utilizzare YouTube, in Italia, per fare questo genere di cose, e per i 
primi anni è stata una cosa molto, molto, molto piccola», dice Masala. «Ma a 
questo punto è difficile nascondere che Breaking Italy funziona come un 
giornale. Dell’infotainment è rimasto pochissimo: giusto un po’ di ironia, un 
po’ di mio tocco personale.» 

A quasi venti anni dalla fondazione di YouTube, sulla piattaforma altri 
creatori di contenuti hanno individuato diversi formati che funzionano molto 


bene per fare giornalismo o divulgazione: oltre alle videointerviste, 
introdotte da tempo anche in Breaking Italy, c’è chi pubblica documentari di 
varie lunghezze. Un formato che ha trovato particolare fortuna — soprattutto 
per discutere di temi sociopolitici o pubblicare critiche di prodotti culturali 
che storicamente sarebbero state riservate alle cosiddette «terze pagine» — è 
quello dei video essay, video più o meno lunghi in cui uno youtuber analizza 
approfonditamente uno specifico tema, spesso mettendo insieme varie clip 
per illustrare ciò di cui sta parlando. Reso popolare da singoli autori 
YouTube, questo genere di video ha cominciato a essere ampiamente 
utilizzato anche da testate giornalistiche che si occupano di cultura pop, per 
raggiungere persone che potrebbero essere interessate al loro lavoro proprio 
su YouTube. 

Oltre a YouTube, c’è chi prova — spesso riuscendoci più che 
dignitosamente — a fare giornalismo su piattaforme di live-streaming come 
Twitch o su social network come Instagram e TikTok, e ancora più persone 
hanno avviato progetti giornalistici incentrati su formati resi particolarmente 
popolari dal web, come podcast e newsletter. «Oggi esistono tantissimi 
diversi formati che rispondono a modelli di consumo delle notizie molto 
diversificati rispetto a una volta», dice Valerio Bassan, esperto di 
innovazione nei media e di nuove economie del digitale. «Una volta tutto ciò 
che potevi fare era comprare un giornale o accendere la televisione: 1 
formati a disposizione erano soltanto quelli. Il giornalismo o lo leggevi, o lo 
guardavi. Oggi l’offerta è molto più ampia.» 

AI di là della semplice volontà di sperimentare, cercando modi più 
interessanti e innovativi per raccontare e spiegare le proprie storie con le 
tecnologie a disposizione, la moltiplicazione dei nuovi formati può essere 
imputata a vari fattori. Il primo è che il formato classico dell’articolo (titolo, 
occhiello, foto, testo diviso in paragrafi) è stato ripensato molto poco nella 
transizione da giornali cartacei a pubblicazioni web. Il fatto che il sito web 
di un giornale, al contrario di un’edizione cartacea, abbia un numero di spazi 
pubblicitari potenzialmente illimitati ha poi spesso portato a situazioni in cui 
le persone che cercano di leggere un articolo vengono travolte da moltissime 
pubblicità anche molto invasive, rendendo l’esperienza di fruizione degli 
articoli online molto meno piacevole. 

Il secondo è la volontà (e, dal punto di vista della sostenibilità economica 
del proprio progetto giornalistico, la necessità) di raggiungere e fidelizzare 
audience che spendono il proprio tempo e la propria attenzione altrove: per 


la scarsa fruibilita dei siti dei giornali di cui sopra, perché non pensano che 1 
media tradizionali trattino adeguatamente 1 temi che a loro stanno a cuore, o 
perché per altri motivi preferiscono non consumare contenuti giornalistici 
tradizionali. In molti casi questo vuol dire adattare il proprio lavoro 
giornalistico a formati che sono stati pensati con funzioni totalmente diverse. 

Un esempio su tutti è quello di Instagram, social network nato per 
condividere singole foto con gli amici che si è trasformato moltissimo negli 
anni, diventando la piattaforma preferita di molte persone insoddisfatte di 
Facebook. Secondo il Reuters Institute for the Study of Journalism, centro di 
ricerca dell’Università di Oxford che si occupa di studiare la stampa a 
livello globale, nel 2022 il 47 per cento degli italiani considerava 1 social 
network la propria principale fonte di notizie: principalmente Facebook e 
WhatsApp, per quanto in calo, mentre crescono YouTube e Instagram. Se da 
una parte Instagram ospita 1 profili ufficiali di moltissimi giornali, agenzie di 
stampa ed emittenti televisive che adattano i propri contenuti ai formati della 
piattaforma con l’intenzione di portare gli utenti a conoscerli e ad 
approfondire le notizie sui propri siti web, negli ultimi anni si è sviluppato 
anche un piccolo ma seguitissimo ecosistema di testate che non hanno un 
proprio sito, ma esistono principalmente su Instagram, YouTube, TikTok o 
Telegram. 

In Italia il primo progetto ambizioso di questo tipo è stato fondato 
all’inizio del 2020 dall’influencer Imen Bourahjane e da Alessandro 
Tommasi, ex capo delle relazioni istituzionali di Airbnb: si chiama Will 
(@will ita, su Instagram) e in tre anni ha raggiunto 1,5 milioni di follower 
sulla piattaforma. Nei mesi seguenti ne sono nati altri: alcuni, come Torcha o 
Factanza, propongono contenuti di attualità, incentrati su storie di economia, 
politica, diritti, mentre altre sono specializzate su questioni specifiche, come 
l’ambiente o la politica internazionale. 

In tutti questi casi, le storie vengono raccontate in modo molto visivo. 
Quando si tratta di immagini statiche si evitano lunghi blocchi di testo 
ininterrotto, preferendo usare infografiche e spezzando la narrazione in più 
immagini, pubblicate tutte insieme usando uno dei formati messi a 
disposizione da Instagram per i post, il cosiddetto «carosello». Quando si 
tratta di video, c’è quasi sempre l’inquadratura di uno dei giornalisti della 
redazione, chiamato a spiegare in modo sintetico quel che sta succedendo. 
Nella descrizione dei post è possibile trovare qualche paragrafo di ulteriori 


informazioni per approfondire, spesso intervallato da emoji e inviti a 
condividere la propria opinione su un tema nei commenti. 

Pur avendo senza dubbio il pregio di raggiungere un pubblico che 
difficilmente legge 1 giornali tradizionali, questo genere di testate, dette 
«social-first», attira però anche diverse critiche. Quella principale è che 
raramente invitino all’approfondimento, portando chi si informa 
prevalentemente attraverso di loro a ritenere di essere ben informato pur 
avendo una comprensione della questione limitata allo spazio di dieci slide 
o a qualche minuto di video. A ciò si aggiunge il fatto che, dipendendo 
fortemente dalle interazioni dei follower (ovvero i loro like, commenti e 
condivisioni), spesso chi gestisce una pagina Instagram tende a dare la 
priorità a storie ad alto impatto emotivo, che statisticamente ottengono 
maggiori interazioni ma che non restituiscono un quadro completo di tutto 
quello che è necessario conoscere per essere effettivamente informati 
sull’attualità. 

Questo genere di progetto giornalistico soffre poi il fatto di essere 
fortemente dipendente da un’altra società, quella che usi come canale di 
diffusione. «Il problema di non avere un sito tuo è che non hai mai dei tuoi 
dati, sui tuoi lettori e lettrici e quindi sulla tua clientela», dice Valerio 
Bassan. «Tutto è mediato da una piattaforma che ha degli interessi che non 
sono i tuoi.» 

Quella di legarsi fortemente ai social network è però una tendenza in 
ascesa anche tra i singoli giornalisti, che sempre più spesso scelgono di 
esporsi in prima persona, mettendosi al centro dei propri contenuti. Come 
spiega un rapporto redatto nel 2022 da Salla-Rosa Leinonen, ricercatrice di 
Polis, l’istituto della London School of Economics and Political Science che 
Si occupa di giornalismo, negli anni molti utenti hanno cominciato a 
sviluppare un senso di maggiore fiducia nei confronti di singoli giornalisti 
dalla forte personalità — Leinonen li chiama «journo-influencer», dalla 
fusione di journalist e influencer — preferendoli ai media tradizionali, che 
non sono impostati per comunicare le informazioni in modo altrettanto diretto 
e personale. 

Prima su Twitter e YouTube, poi su TikTok, Twitch, Telegram, Substack e 
altre piattaforme, è emersa così una categoria di giornalisti, spesso freelance 
o a capo di piccoli media indipendenti, che hanno fatto carriera sviluppando 
pubblicamente una personalità, un tono di voce, dei formati e delle nicchie di 
cui sono riconoscibilmente esperti. È anche in questo contesto che si 


inserisce il successo di molti formati utilizzati in modo creativo per fare 
giornalismo negli ultimi anni, come i podcast. 

I podcast sono invece contenuti audio, resi disponibili in formato digitale 
online. Inizialmente pensati per essere scaricati su dispositivi per riprodurre 
la musica, come iPod o altri lettori mp3, si sono moltiplicati da quando è 
diventato più facile registrarli e pubblicarli su piattaforme di streaming 
frequentate da milioni di persone. Da un punto di vista giornalistico, i 
podcast si prestano a tantissimi tipi di contenuti diversi: un podcast può 
essere una veloce rassegna stampa da ascoltare la mattina per considerarsi al 
passo con le notizie; un audiodocumentario in più parti che racconta una 
storia vera con dovizia di particolari; un programma basato sulle interviste 
con ospiti sempre diversi; una serie di approfondimenti su un macrotema e 
tante altre cose. Anche in questo caso i podcast possono essere prodotti da 
singoli giornalisti indipendenti, da specifiche case produttrici di podcast o 
dalle redazioni dei giornali che decidono di investire in questo formato. 

Se la maggiore ascesa dei podcast si può datare negli Stati Uniti attorno al 
2017 e in Italia a partire dal 2020, c’è un altro formato che è tornato 
fortemente in auge negli stessi anni, pur essendo uno dei più antichi nella 
storia del giornalismo: la newsletter. 

Le newsletter sono state per secoli uno dei formati principali di 
comunicazione delle notizie, e fin dagli anni Novanta il formato si è adattato 
facilmente al digitale, ed è stato utilizzato soprattutto dalle aziende per 
raggiungere 1 propri clienti, e più tardi dai giornali online, principalmente 
per segnalare ai propri lettori gli articoli pubblicati sul sito. Tra il 2019 e il 
2020 le newsletter digitali sono però diventate un formato molto popolare 
anche per fare giornalismo in sé e per sé, soprattutto grazie a Substack, 
piattaforma per newsletter che rende particolarmente facile chiedere soldi ai 
lettori per finanziarle. Fondata nel 2017 ma diventata molto popolare nel 
2020, Substack ha alimentato un piccolo moto tra i giornalisti di tutto il 
mondo: alcuni hanno lasciato le proprie redazioni per dedicarsi a tempo 
pieno a newsletter personali, con una maggiore autonomia 
nell’organizzazione del tempo e nella scelta dei contenuti. Altri lavoravano 
già come freelance e hanno trovato nelle newsletter una nuova possibilità 
lavorativa, in tempi di grande crisi per le aziende giornalistiche, che fanno 
sempre più fatica ad assumere nuove persone con contratti stabili. Altri 
ancora hanno aperto una newsletter perché interessati a parlare di un certo 
argomento, senza necessariamente volerne fare un lavoro. oltre, il settore 


ha attirato grandi attenzioni e investimenti anche da parte di media e aziende 
giornalistiche, che hanno aperto molte newsletter affidandole spesso a 
singoli giornalistt. 

La sperimentazione e l’adozione di nuovi formati digitali, infatti, non sono 
state trainate esclusivamente da singoli giornalisti indipendenti 
particolarmente appassionati ai social network: all’interno delle redazioni 
continuano forti discussioni su come rimanere rilevanti all’interno di un 
contesto mediatico in rapidissima evoluzione, anche a fronte di resistenze 
interne da parte di giornalisti più abituati ai formati canonici e del bisogno 
di investimenti per coltivare le competenze necessarie. Negli ultimi dieci 
anni alcune redazioni, soprattutto quelle più affermate e con più soldi a 
disposizione, hanno spesso esplorato modi alternativi e interattivi di 
raccontare le storie e comunicare le informazioni, spesso con effetti 
spettacolari. 

Nel 2012, per esempio, il New York Times decise di raccontare una storia 
relativamente semplice — quella di una valanga verificatasi nello stato di 
Washington il 19 febbraio di quell’anno e del gruppo di superstiti che riuscì 
a tornare a casa — in un modo particolarmente innovativo: uno speciale 
composto da un articolo molto lungo diviso in sei sezioni, arricchito di video 
e grafici e contenuti diversi, e impaginato con grande accuratezza estetica e 
grafica. L'articolo si chiamava «Snow Fall», e fu a lungo discusso come un 
esempio magistrale di cosa fosse possibile fare sfruttando le potenzialità del 
web. «Quella dei /ongform multimediali, come abbiamo poi scoperto, non è 
una via percorribile su larga scala, anche perché non c’è una vera e propria 
domanda di mercato», commenta Valerio Bassan. «A livello di consumo, per 
quanto belli, immersivi e piacevoli, sono molto impegnativi, e spesso molto 
migliori quando letti da desktop, ma le persone leggono molto di più sul 
proprio smartphone.) 

«Da un certo punto di vista il vero successo non è tanto misurabile in 
senso commerciale: è un successo il fatto stesso che esista una pluralità di 
voci e di formati, che esistano molti modi di esprimersi anche senza 
intermediazioni. È utile alla comunità nel suo insieme», dice Bassan. «Ma 
sia le aziende giornalistiche che i singoli creatori hanno di fronte a sé una 
sfida: quella di ottenere effettivo sostegno economico dai lettori al di là 
delle piattaforme, di scoprire se i loro follower sono effettivamente una 
comunità che si riconosce nei loro valori e che ha intenzione di spendere una 
piccola cifra mensile per sostenerli.» — gn 


i Settimana Enigmistica è una delle più antiche riviste italiane. Il 
primo numero arrivò in edicola sabato 23 gennaio 1932, al prezzo di 
50 centesimi di lire. La tiratura era di seimila copie, la testata quasi 
identica a quella di oggi, la grafica appena più moderna: i quadretti neri del 
cruciverba in prima pagina formavano la faccia dell’attrice messicana Lupe 
Vélez (1908-1944), una sottigliezza grafica ripresa — come correttamente 
citato sotto lo schema — dal giornale di enigmistica austriaco Das Rätsel, a 
cui si era ispirato Giorgio Sisini, il fondatore. Questa impostazione grafica 
durò appena 19 numeri, fino al 28 maggio — attrice: Lillian Gish —, poi dal 4 
giugno — attore: Maurice Chevalier — arrivò la foto in bianco e nero un po’ 
cimiteriale che ancora oggi compare in copertina. Un’altra idea ripresa pari 
pari da Das Rätsel e mantenuta da allora è l’alternanza in copertina tra un 
uomo e una donna. 

Dal 1932 i numeri della Settimana Enigmistica sono progressivi, cioè 
non ricominciano ogni anno, ma si accumulano, come quelli di giochi, rebus 
e parole crociate: dentro al giornale tutto — tranne le barzellette — è numerato 
in un inventario infinito. Uno dei numeri del 2023 — quello del 25 maggio — è 
il 4.757, i giochi all’interno sono contati a partire dalle ultime due cifre del 
numero uscito: quindi, il primo cruciverba è il 57.02, l’ultimo rebus il 
57.141, il che significa che ogni numero di 48 pagine contiene circa 140 
giochi. Qualche nuova rubrica è nata, ovviamente, qualcun’altra è morta, 
come «Il tenero Giacomo», Der kleine Herr Jakob, che «rimandava 
all’ultima pagina» e se ne è andato con il suo autore Hans Jürgen Press nel 
2002. Il linguaggio delle definizioni — nel primo numero si chiamavano 
«spiegazioni» — si è cautamente adeguato ai tempi, senza però farlo vedere. 

Limmutabilita non è stata turbata neppure dal leggerissimo restyling del 
1995 che ha introdotto il colore all’interno. Negli ultimi tempi però, in 
verità, qualche inquietante spiffero di modernità c’è stato. Se il restyling 
commissionato qualche anno fa a un noto grafico italiano è stato rifiutato 
all’ultimo («Bello, ma troppo») e la consulenza di un famoso direttore di 
giornali non ha sortito effetti, un certo rinnovamento grafico si vede nei 
rebus, dove è finito il monopolio di Brighella, la leggendaria disegnatrice 
Maria Ghezzi, morta a 94 anni nel febbraio 2021. Negli ultimi vent'anni è 


apparsa la Sinfonia di parole crociate ed è stato cambiato il giorno di uscita 
(dal sabato al giovedì) ma le scosse più forti sono state la data scritta in 
cifre e l’apparizione nell’autunno del 2020 dell’autoritratto a colori di 
Raffaello Sanzio sul cruciverba di apertura, per promuovere un inserto di 
due pagine dedicato a «l’ Urbinate». 

Nel corso di tutta la sua storia — racconta il libro L'orizzonte verticale. 
Invenzione e storia del cruciverba di Stefano Bartezzaghi, secondo figlio di 
Piero, la firma più importante del giornale, e fratello di Alessandro, 
direttore dal 23 giugno 2022 — La Settimana Enigmistica ha ritardato 
soltanto due numeri, e per motivi piuttosto seri: il 694, che uscì il 14 luglio 
1945 invece che il 28 aprile, chiariva con molto understatement: «Gli 
storici avvenimenti delle ultime settimane hanno impedito di pubblicare 
questo numero con la consueta regolarità»; il 607, che fu pubblicato il 4 
settembre 1943 invece che il 21 agosto, avvisava in prima pagina: «Le 
selvagge incursioni nemiche del 13 e del 16 agosto, che hanno devastato la 
nostra redazione e provocato danni gravissimi nella tipografia e nell’ufficio 
distribuzione, ci hanno impedito, a onta di tutti i nostri sforzi, di pubblicare 
questo numero con la consueta regolarità.» (Una copia è in vendita su eBay a 
100 euro; il primo numero, invece, lo si trova al momento a 10.150 
«largamente trattabile», ma con spedizione gratuita.) 

La natura della Settimana Enigmistica appare pressoché immutabile, al 
riparo dal tempo che corre. Per questo, anche se non ha mai espresso 
un’opinione politica, è un giornale conservatore: il rispetto delle forme e 
delle gerarchie riecheggia nella dichiarazione discreta ma perentoria che 
ancora oggi sta a metà della colonna di destra dell’ultima pagina: «Periodico 
fondato e diretto per 41 anni dal cavaliere del Lavoro Gr. Uff. Dott. Ing. 
Giorgio Sisini conte di Sant’ Andrea.» Per questo è così rilassante, oltre che 
per la promessa implicita che per ogni mistero esista una soluzione. Lo 
slogan al piede del decimo numero — attore: Willy Forst — diceva: «Questo 
giornale vi offre il più economico e dilettevole passatempo» (il più celebre 
«La rivista che vanta innumerevoli tentativi di imitazione!» sarebbe arrivato 
negli anni Quaranta ed è a tutt'oggi sui numeri pari, mentre sui dispari c’è: 
«La rivista di enigmistica prima per fondazione e per diffusione»). Perché 
tutto rimanga immutato, però, è necessario che il mondo sia chiuso fuori. Dal 
1936 la redazione è al 10 di piazza Cinque Giornate a Milano — alla 
fondazione stava in via N6e 43 — in un grande edificio conosciuto come 
Palazzo Vittoria. Ma sul citofono non c’è scritto niente. 


Se chiami in redazione e hai fortuna può capitare che una segretaria 
cortesissima ti passi il dottor Fortunato Oliviero (F. Oliviero, che firma a 
volte i cruciverba) che cortesissimamente ti spiega che la politica del 
giornale è di non concedere interviste a nessuno e non permettere visite di 
estranei, meno che mai di rivelare qualcosa su vendite, tiratura e fatturato. 
Neppure su quanti ci lavorano. F. Oliviero sembra irremovibile, 
impermeabile a ogni insistenza, ma poi qualche parola cortesissimamente la 
dice, rompendo un silenzio che dura decenni: «Le rivelo un segreto, se 
venisse rimarrebbe deluso, è un posto normalissimo.» Chi ha avuto il 
privilegio racconta che gli uffici sono su due piani, uno con redattori e 
creativi, l’altro con i disegnatori, e la circostanza è parzialmente confermata 
dal dottor Oliviero. Fino a qualche anno fa, in un terzo appartamento 
risiedeva anche un ramo della famiglia dei discendenti del fondatore, ma da 
qualche anno — rivela Oliviero a denti stretti — si sono trasferiti altrove. 

Nel 2020 ci lavoravano 28 persone: due dirigenti, 24 impiegati, due 
operai. Ci sono pochi computer, che «vanno bene per rispondere alle email e 
per le cose gestionali, ma questo è ancora un lavoro che si fa con gomma e 
matita». Ognuno svolge il proprio lavoro in solitudine e in silenzio. Almeno 
fino a qualche anno fa la posizione in organigramma si rispecchiava in una 
rigida definizione delle dimensioni delle scrivanie, della tipologia delle 
poltroncine, della presenza o assenza delle pedanine sotto i tavoli per 
appoggiare i piedi e delle piante ornamentali in vaso. Se chiedi a Oliviero se 
ci siano mai state ristrutturazioni, risponde no, tutt'al più c’è qualche 
tinteggiatura. Conferma anche che i numeri vengono chiusi in redazione con 
alcuni mesi in anticipo, ma si rifiuta di dire quanti (in realtà passa un anno). 
Le foto in copertina vengono scelte a caso, senza legami con l’attualità, ma 
con l’unico criterio del rispetto per la regola aurea dell’alternanza di genere. 
«Abbiamo alcune agenzie che ci mandano le foto», dice ancora Oliviero. Già 
in bianco e nero? Chi fa fotografia così oggi? Perché a volte i personaggi non 
sono noti? «Ce lo scrivono anche i lettori, ma noi spieghiamo loro che 
magari all’estero sono delle star.» 

Chi è stato nella redazione anni fa ricorda sacchi e sacchi di lettere dei 
lettori. «Ne riceviamo ancora, ma per posta ne arrivano poche, ormai» dice 
Oliviero, «invece ricevo decine e decine di email al giorno.» E cosa vi 
chiedono? «Propongono giochi o sciarade. Noi non siamo giornalisti e 
abbiamo tutti incominciato mandando enigmi, giochi, vignette, fino a 
diventare collaboratori o redattori. Sa, il nostro è da sempre un giornale 


aperto al contributo dei lettori.» Purtroppo di rubriche pagate ai lettori è 
rimasta solo Domande bizzarre (15 euro). Contestano, anche? «Abbiamo 
lettori molto precisi, anche se per noi la cura è importantissima. Ogni gioco 
viene visto da almeno dieci persone. Abbiamo una cura maniacale sui refusi 
e sugli errori che in un anno si contano sulle dita di una mano.» Mi fa un 
esempio di contestazione? «Una delle più comuni è la capitale dei Paesi 
Bassi. È Amsterdam, ma non si sa perché molti lettori sono convinti sia 
Ľ Aia, dove invece c’è la residenza della famiglia reale. Ricordo una 
signora che non si convinse neppure quando glielo dimostrai carte alla mano. 
Si rivolse perfino all’ Ambasciata dei Paesi Bassi. Soltanto a quel punto mi 
scrisse per ammettere che avevo ragione.» La verità alla fine trionfa sempre. 
Quali sono i numeri che vendono di più? «Non c’è una regola, ma le vendite 
aumentano d’estate, sa com’é, sotto l’ombrellone...» L'arrivo di internet vi 
ha danneggiato? «Non nascondo che abbia avuto un impatto», dice Oliviero, 
«ma sicuramente meno che su altri giornali.» 

E il mistero più fitto è proprio questo: le vendite. La Settimana 
Enigmistica, infatti, non ha certificazione Ads, Agenzia Diffusione Stampa, 
che calcola distribuzione e tirature dei giornali. In un avvistamento del 
maggio 2004 il Sole 24 Ore parlò di 1.289.000 copie a settimana, una cifra 
molto alta anche per i tempi. Milano Finanza stima che oggi le copie siano 
più di 500mila (molte più delle 375mila copie di 7v Sorrisi e Canzoni, il 
più venduto settimanale italiano). Certamente rimangono altissimi anche il 
fatturato e l’utile della Bresi Srl, la società che tra Settimana Enigmistica, 
Mese Enigmistico e Mondo Sudoku controlla il settanta per cento del 
mercato dell’enigmistica italiano, e resiste senza troppo patire alla 
concorrenza della Domenica Quiz e delle riviste di enigmistica di Cairo 
editore. Se nel 2013 l’utile era stato di 10,2 milioni di euro, negli ultimi anni 
è addirittura aumentato: 11 milioni nel 2019, 12,7 nel 2020 e 12,8 nel 2021, 
grazie alla pandemia che ha fatto crescere le vendite e all’aumento del 
prezzo di copertina, passato a 1,70 a fine 2019 e a 1,90 euro nel giugno 
2022. Il fatturato oscilla intorno ai 50 milioni di euro (48.850.000 nel 2019, 
52.300.000 nel 2020, 49.800.000 nel 2021) con una marginalità altissima 
(nel 2022 il rapporto tra utile e fatturato è stato del 24,7 per cento). Tutto 
questo considerando che oggi per i giornali di carta non perdere è già un 
successo e che la Settimana Enigmistica non si finanzia con la pubblicità. 
Neppure l’aumento del prezzo della carta provocato dall’invasione russa 


dell’ Ucraina, si legge nell’ultimo bilancio, sembra «far presupporre rilevanti 
ripercussioni sul business e sui flussi reddituali della società». 

Nonostante la sua impermeabilità al tempo e alle crisi della storia, La 
Settimana Enigmistica è sempre stata attenta e aggiornata sulle questioni 
tecniche dell’editoria. Giampaolo Dossena, il più grande conoscitore 
italiano di giochi, diceva che il successo del giornale era dovuto soprattutto 
alla densità del nero dei quadretti delle parole crociate, che nessun 
concorrente riusciva ad avvicinare. Un’altra leggenda, confermata, è quella 
secondo cui una delle date più significative fu quando si trovò un inchiostro 
capace di dare lo stesso nero con minore quantità, facendo risparmiare 
moltissimo. Dagli anni Quaranta la strategia di Giorgio Sisini fu la completa 
autosufficienza editoriale. Acquistò una tipografia, una cartiera e stabilimenti 
per produrre inchiostro in modo da non dipendere da nessuno. È stata più 
lenta, invece, la reazione al digitale su cui, nonostante una nuova app e gli 
account su Facebook e Instagram, non sembrano essere stati fatti grandi 
investimenti. Il legame strutturale del giornale con la carta sembra impedirne 
lo sviluppo sul web, ma rende ancora strategica la televisione, su cui la 
Settimana Enigmistica fa pubblicità almeno dal 2010. 

Un altro punto di forza è il carattere familiare dell’impresa. L'attuale 
proprietario, già direttore e presidente di Bresi, è Francesco Maria Giorgino 
Baggi Sisini, nipote di Giorgio. Di lui si sanno ancora meno cose che del suo 
giornale, benché sia rimasta qualche traccia fotografica e video della sua 
nomina a cavaliere del Lavoro, avvenuta il 30 maggio del 2022 al Quirinale. 
È nato a Milano nel 1949, è stato compagno di classe di Luigi Manconi al 
liceo classico, musicale e coreutico Domenico Alberto Azuni di Sassari, ed 
è stato vicepresidente del Museo Diocesano di Milano. Oggi ha 
partecipazioni in varie società tra cui Vittoria Assicurazioni, Tamburi 
Investment Partners S.p.A. e Microcap Italian Holding, e nel 2021 ha creato 
una fondazione benefica di famiglia. Sisini assunse la direzione del giornale 
nel 1988, succedendo a Raoul de Giusti che lo dirigeva dal 1972, anno della 
morte del fondatore di cui de Giusti era stato uno dei collaboratori più 
stretti. Nel 2012 è cominciata la condirezione di Alessandro Bartezzaghi, 
che nel 2022 è diventato direttore, il quarto in tutti i 91 anni di storia del 
giornale. 

Giorgio Sisini era nato nel 1901 a Sassari in una famiglia di proprietari 
terrieri (il padre Francesco, anche lui ingegnere, era stato tra i fondatori del 
Rotary Club della città). Il necrologio apparso sul Corriere della Sera il 23 


giugno 1972 lo descrive come un «bell’uomo, alto, bruno, con baffi e 
sopracciglia foltissimi, sembrava un attore da film di avventure, una specie 
di texano del Mediterraneo». Si era laureato in ingegneria chimica a Pavia e 
aveva viaggiato in Europa. Intorno al 1930, mentre si trovava a Vienna, gli 
capitò tra le mani il settimanale di parole crociate Das Rätsel, nato nel 1925, 
ed ebbe l’idea di rifarlo in Italia. Le parole crociate — o incrociate, l’esatta 
dicitura è ancora oggetto di dibattito — erano state inventate da Arthur 
Wynne, un giornalista di Liverpool emigrato in America, ed erano apparse 
per la prima volta il 21 dicembre 1913 sul supplemento Fun del New York 
World. «Tutto quello che ho fatto», avrebbe detto Wynne, «è stato prendere 
un’idea vecchia come il linguaggio e renderla moderna introducendo le 
caselle nere.» Il gioco ebbe successo, ma la moda scoppiò dieci anni dopo. 
Nel 1924 due giovani editori — Richard Simon e Lincoln Schuster — spronati 
da una zia ebbero l’idea di fare un libro di sole parole crociate che uscì il 10 
aprile. Il successo del Cross Word Puzzle Book pubblicato dalla Plaza 
Publishing fu talmente grande da far nascere uno dei più grandi editori del 
mondo, Simon & Schuster, appunto. 

Fu un boom epocale. Sui treni dei pendolari si faceva a gara a risolvere i 
cruciverba, che diventavano sempre più precisi, enigmatici e spiritosi. 
Francis Scott Fitzgerald scrisse: «Dal 1927 divenne evidente la diffusione di 
una nevrosi, e la popolarità dei cruciverba ne era un vago sintomo, come il 
battere nervoso di un piede.» Come accade oggi con i telefonini, ci fu chi 
previde sciagure. Scrive Stefano Bartezzaghi in L’orizzonte verticale: «AI 
cruciverba capitò lo stesso fenomeno che si sarebbe ripetuto per la maggior 
parte delle innovazioni mediatiche e delle mode di massa successive (basti 
pensare alla televisione): l’aumento di popolarità di un medium causa, oltre 
all’accelerazione del suo perfezionamento tecnico e all’apertura di sempre 
nuovi e più estesi canali di distribuzione, un dibattito che normalmente 
coinvolge soprattutto gli osservatori non implicati direttamente dal medium e 
che il più delle volte finisce per vertere sulla nocivita del medium stesso.» 
Nel dicembre 1924 il Times di Londra previde che la nuova moda americana 
avrebbe ucciso la conversazione e distrutto famiglie. «W. B. Barker, 
presidente della British Optical Association, mise in guardia contro le 
emicranie da stress oculare [...] dovute alle minime dimensioni tipografiche 
delle definizioni [...] raccomandando moderazione.» 

Presto i cruciverba attecchirono in Inghilterra, Francia, Austria. In Italia il 
primo apparve 1°8 febbraio del 1925 sulle pagine della Domenica del 


Corriere con il titolo «Lindovinello delle parole incrociate». Achille 
Campanile scrisse: «Forse dipende dalla disoccupazione. Chi non trova un 
impiego ha pur bisogno di far lavorare il cervello.» Nel 1932, come detto, 
nacque la Settimana Enigmistica, «creatura che esce perfetta e immutabile 
dalla mente di Giorgio Sisini», avrebbe scritto Giampaolo Dossena. Fu un 
successo immediato e immediati furono i tentativi di imitazione. Alcuni — 
come la Gazzetta Enigmistica — omaggiarono Mussolini e l’alleanza con 
Hitler. La Settimana Enigmistica manteneva già le distanze dalla storia, 
anche se durante la guerra il regime non le fece mai mancare la carta per non 
togliere ai soldati in Libia uno dei loro pochi passatempi. L 1 orizzontale del 
primo numero già annunciava l’equidistanza del giornale dai pruriti bellici 
del fascismo: 4 lettere, «Eroiche in guerra nefande in pace» (attenzione, 
spoiler: — Spie). Nel 1911 il quaranta per cento degli italiani era 
analfabeta, percentuale che nel primo censimento del dopoguerra — 1951 — 
sarebbe scesa al 14. Nel dopoguerra le parole crociate erano diventate un 
passatempo di massa — le faceva Togliatti di nascosto ai congressi del Pci e 
c’è chi si ricorda intere domeniche passate da bambino a cancellare gli 
schemi già risolti per riutilizzarli. Insieme ai quotidiani, ai fumetti, ai 
fotoromanzi e alla televisione, La Settimana Enigmistica rappresentò uno 
dei grandi veicoli dell’alfabetizzazione italiana e dell’acculturazione del 
paese, fissandone le nozioni di base. 

Curiosamente il 23 gennaio 1932 (23-1-32) è una data palindroma, che 
scorre cioè identica nei due sensi, quasi come un presagio di immobilità. 
Sempre Stefano Bartezzaghi ricorda che sul numero 35 del 10 settembre 
1932 c’era un gioco di Bruno Makain, «firma ancora presente nel 2007». In 
realtà all’interno il giornale cambiava in modo invisibile, adeguandosi ai 
tempi: la Susi, che esordì nel 1952 e nel maggio 2023 è giunta al 994° 
Quesito, con i suoi pantaloni Capri e la maglia parisienne a righe, è una 
spigliata ragazza degli anni Cinquanta. Ma i cambiamenti entrano anche nelle 
vignette, che potrebbero essere studiate come l’archivio dei luoghi comuni 
più comuni di ogni decennio. Oppure nei rebus — citazione per Giancarlo 
Brighenti, il caporedattore e rebussista più famoso, e per Brighella, sua 
moglie che li disegnava — dove spesso compaiono nomi famosi del periodo: 
discoli V ed IB; aglio NI (=DISCO LIVE DI BAGLIONI) o R E tese; G nata; 
dama R; cova N B; aste N («RETE SEGNATA DA MARCO VAN 
BASTEN). 


Ma il maggior responsabile dell’apertura alla modernità è stato 
sicuramente Pietro Bartezzaghi detto Piero, che per decenni ha inventato 
l’ultimo cruciverba, il più difficile. Bartezzaghi incominciò a collaborare nel 
1949, a 16 anni, e a lui Sisini affidò il compito di modernizzare — con 
discrezione — il linguaggio delle definizioni. E così, nella Settimana 
Enigmistica si infilarono parole straniere, marchi («Lucky Strike»), 
sottilissime note politiche («In Italia non c’è più» — Re) o novità del 
momento («Il sogno dei milanesi» — Metropolitana, N. 983, 27 gennaio 
1951). Negli anni i suoi cruciverba a schema libero diventarono proverbiali, 
tanto che nel 1960 Piero accettò di lasciare il suo impiego sicuro alla 
Montecatini per lavorare a tempo pieno alla Settimana Enigmistica. La 
parola Bartezzaghi diventò sinonimo di impresa difficile, ma possibile. Nel 
1989 il calciatore Eraldo Pecci commentò così il ritorno in Serie A del 
Bologna: «L’anno scorso abbiamo fatto benissimo le parole crociate 
facilitate e quelle un po’ più difficili. Quest'anno ci tocca fare il 
Bartezzaghi.» Il 9 ottobre del 1989, a soli 55 anni, Piero Bartezzaghi mori, 
ma i suoi schemi uscirono fino all’agosto 1990, senza che sul giornale 
apparisse una riga. Dal numero dopo la sua firma — P. Bartezzaghi — fu 
sostituita da quella del figlio — A. Bartezzaghi. — sb 
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Le notizie per chi da le notizie 


Cosa fanno le agenzie di stampa e come internet ha 
cambiato anche loro 


U aspetto spesso poco raccontato dell’informazione è quello che 
riguarda la raccolta delle notizie, cioè — semplificando — 1 fatti più 
recenti che per qualche ragione si ritiene siano di interesse 
pubblico. Una persona che legge una notizia su un giornale o su un sito di 
news raramente ha un’idea precisa di come quella notizia abbia raggiunto 11 
giornale — e molti altri giornali —, soprattutto quando appunto si tratta di un 
fatto avvenuto nelle ultime ore. Naturalmente la priorità e la rilevanza delle 
notizie non è assoluta e oggettiva, altrimenti giornali e telegiornali sarebbero 
ogni giorno tutti uguali o quasi: una parte fondamentale del loro lavoro è sia 
raccogliere notizie in autonomia che stabilire a cosa dare più spazio e cosa 
escludere, a partire dalla mole di informazioni che arriva ogni giorno in 
redazione. Generalmente però solo una parte di queste informazioni viene 
procurata direttamente dai giornalisti del giornale, o del telegiornale: molte 
provengono da enti che mandano comunicazioni frequenti alle redazioni, e in 
particolare dalle «agenzie di stampa». 

Un’agenzia di stampa è un’organizzazione giornalistica che fino a prima di 
internet non creava un proprio prodotto giornalistico diretto ai lettori e al 
grande pubblico (come i giornali cartacei o i notiziari radiotelevisivi), ma la 
cui funzione principale è trovare le notizie e confezionarle in formati 
solitamente brevi e sintetici, i cosiddetti «lanci», per fornirle a pagamento 
alle testate — giornali, telegiornali, siti di news — sulle quali vengono poi 
lette o viste dal pubblico: le stesse testate possono usare a volte 1 testi 
integralmente o quasi come li hanno ricevuti, oppure servirsene per 
elaborarli autonomamente. Questa cosa è tuttora valida ma è anche successo 
che — approfittando dell’opportunità a costi molto più bassi — oggi 
praticamente tutte le agenzie di stampa hanno anche un sito web consultabile 
da tutti, sul quale però finisce gratuitamente soltanto una piccola parte dei 
contenuti che producono ogni giorno. La maggior parte invece viene 
trasmessa agli abbonati, che sono appunto testate giornalistiche ed enti 
pubblici: per i giornali le agenzie di stampa sono una sorta di «fornitore» di 
materiale che poi viene selezionato ed elaborato per essere venduto al 
pubblico. Un tempo questo materiale raggiungeva le redazioni con una 


telescrivente, una sorta di macchina da scrivere automatica in grado di 
stampare a distanza tramite la linea telefonica; oggi c’è internet. 

Con «trovare le notizie» si intendono molte cose che le agenzie fanno: la 
distinzione più grande è tra le notizie raccolte direttamente dai cronisti e 
quelle selezionate tra le centinaia di comunicati, istituzionali, promozionali o 
altro, che le agenzie ricevono ogni giorno. Tra i comunicati che le agenzie 
ripropongono ci sono principalmente quelli delle amministrazioni locali, 
delle associazioni di categoria ed economiche, delle organizzazioni culturali, 
eccetera. Le agenzie di stampa locali, o le sedi locali di agenzie nazionali, 
fanno poi normalmente alla mattina quello che viene chiamato «giro di nera», 
cioè una serie di telefonate a carabinieri, questura e ospedali per sapere se 
ci sono stati omicidi, furti, incidenti: il genere di fatti che si fa appunto 
rientrare nella categoria della «cronaca nera». 

Altre notizie sono invece trovate direttamente dai giornalisti attraverso la 
propria rete di conoscenze, partecipando a incontri e conferenze stampa, 
oppure presidiando con costanza i luoghi più rilevanti dal punto di vista 
dell’interesse pubblico, come le sedi dei consigli comunali e regionali, dove 
assistono alle assemblee in cui vengono prese decisioni politiche o 
instaurano relazioni con gli stessi politici per ottenere altre informazioni e 
anticipazioni. 

Le agenzie nazionali fanno un lavoro del tutto simile, ma occupandosi di 
temi nazionali, che in Italia significa soprattutto tanta politica. Una parte del 
lavoro quotidiano dei cronisti consiste nel raccogliere dichiarazioni sui fatti 
del giorno, cosa che spesso si traduce nel dover piazzare un microfono, e 
all’occasione anche una telecamera, davanti a un politico alla sua uscita 
dalla Camera o da palazzo Chigi, la sede del governo. Ma vuol dire anche 
seguire presentazioni di libri o qualsiasi altro evento a cui partecipano 
politici o altre persone di interesse pubblico, per essere pronti a raccogliere 
e riferire una dichiarazione che si ritiene rilevante. 

La percentuale di dichiarazioni sul totale delle notizie di politica 
pubblicate dalle agenzie è molto aumentata con l’arrivo prima dei fax e poi 
delle mail: prima si potevano raccogliere solo in modo diretto, e lo si faceva 
perlopiù in Transatlantico, il famoso salone di Montecitorio — la sede della 
Camera dei deputati — che è luogo di molti incontri tra politici. A questo da 
alcuni anni si sono aggiunti 1 social network. I profili dei politici sono 
diventati una delle fonti principali da cui arrivano le notizie e le 
dichiarazioni, e sono monitorati con costanza dai cronisti delle agenzie. 


Gli addetti stampa e portavoce dei politici però sanno bene che per 
massimizzare la diffusione di una dichiarazione spesso può convenire farla 
avere anche alle agenzie, attraverso le quali poi la apprendono molte altre 
testate. È un ruolo che viene sfruttato anche in altre occasioni, per via 
dell’aria di «ufficialità» con cui viene percepito ciò che scrivono le agenzie: 
può farlo per esempio un politico o un personaggio noto che vuole smentire 
una notizia che lo riguarda, o il parente di una persona famosa che vuole 
comunicare ufficialmente la morte di quella persona. È un compito delicato 
soprattutto di questi tempi, con il grosso aumento delle notizie in 
circolazione dovuto a internet: se sbaglia un’agenzia, è molto probabile che 
l’errore si riproduca a catena anche su molti altri media, che spesso seguono 
automatismi per cui si fidano delle notizie d’agenzia senza verificarle 
ulteriormente. 

I clienti delle agenzie sono infatti quotidiani, giornali online, radio e 
televisioni. Hanno abbonamenti piuttosto costosi, e se i grandi giornali sono 
in genere abbonati a diverse agenzie, le testate locali, più piccole, per 
risparmiare si abbonano spesso a una sola agenzia locale. Le agenzie non 
producono solo notizie scritte, ma anche fotografie e video. Alcune offrono 
tutti 1 servizi e altre sono specializzate in uno solo. La parte testuale del 
servizio è anche detta «notiziario», ed è quella a cui sono abbonate anche le 
pubbliche amministrazioni: questo genere di abbonamento viene 
generalmente fornito in modo diverso, assegnato dai vari enti pubblici con 
bandi che garantiscono alle agenzie vincitrici ricavi molto alti (fino ad 
alcuni milioni di euro), oggi diventati irrinunciabili per la loro sostenibilità 
economica. Molte aziende giornalistiche contemporanee oggi possono infatti 
ridurre — grazie alla rapidità con cui molte notizie arrivano gratuitamente 
online — i loro investimenti sulle agenzie di stampa. 

L'agenzia italiana più grande, antica e rinomata è |’ Ansa, sigla che sta per 
«agenzia nazionale stampa associata». Il primo notiziario uscì a Roma il 15 
gennaio del 1945, in sostituzione del lavoro che fino ad allora era stato fatto 
in Italia dalla storica agenzia Stefani, fondata quasi un secolo prima a Torino 
su iniziativa di Cavour (allora presidente del Consiglio del Regno di 
Sardegna). Durante il fascismo la Stefani divenne un organo del regime, e 
dopo la Seconda guerra mondiale fu necessario riformarla. Proprio per via 
di questa origine si decise di darle una struttura societaria il più possibile 
indipendente dal «potere» e dalla politica, che mantiene anche oggi: |’ Ansa 
appartiene infatti a una cooperativa formata da 26 soci, che sono gli editori 


dei principali quotidiani italiani. La più grande differenza tra l’Ansa e le 
altre agenzie italiane è la presenza capillare sul territorio: ha una sede 
praticamente in ogni regione, e l’ufficio politico di Roma non è nella 
redazione centrale, ma direttamente a Montecitorio. Questo garantisce grande 
influenza e riconoscibilità ai giornalisti dell’ Ansa, che spesso sono anche tra 
i più esperti nelle cose della politica. L'altra parte importante del lavoro dei 
cronisti politici di agenzia, infatti, è leggere, interpretare e riassumere 1 testi 
delle leggi approvate in aula, in modo da selezionare a pochi minuti dalla 
loro diffusione le parti giornalisticamente più rilevanti, che poi sono quelle 
riprese e commentate da giornali e telegiornali. In tutto l’ Ansa ha poco meno 
di trecento giornalisti assunti, oltre a moltissimi collaboratori soprattutto a 
livello locale, e pubblica più di tremila lanci al giorno. 

È anche l’agenzia italiana più presente all’estero: ha sedi in più di 
sessanta paesi, in città come Bruxelles, Parigi, Londra, Berlino, Washington, 
Mosca e molte altre. Un tempo 1 corrispondenti in queste sedi erano tanti — 
ce n’erano più di una dozzina a New York, per esempio — ma oggi sono 
rimasti pochi, tranne per alcune più importanti come Bruxelles. Come per 1 
quotidiani, le sedi estere sono diventate sempre meno sostenibili con la crisi 
dell’editoria e con la trasformazione del settore dovuta a internet. 

Parte del lavoro delle agenzie sulle notizie estere, oggi, viene fatto grazie 
alle cosiddette «consorelle», cioè le agenzie straniere con le quali vengono 
stretti rapporti di collaborazione. I pochi corrispondenti dall’estero hanno 
però ancora una loro rilevanza: in parte lavorano seguendo il flusso di 
notizie locali «da desk», cioè leggendo 1 giornali e 1 siti di news locali. Ma 
raccolgono ancora direttamente le notizie nei casi degli avvenimenti più 
grossi, oppure per le notizie estere che hanno un qualche collegamento con 
l’Italia. 

Altre agenzie italiane importanti sono Agi, Dire, Adnkronos, Askanews e 
Italpress. Rispetto all’Ansa sono più piccole: Agi, la seconda piu grande, 
controllata dalla grande società Eni, ha circa la metà dei cronisti 
parlamentari. Forniscono una quantità di contenuti inferiore e meno capillare 
di Ansa, e per questo sono anche nettamente più economiche. 

Negli ultimi due decenni il lavoro delle agenzie è per certi versi cambiato 
moltissimo, mentre per altri non è cambiato affatto. Con internet e 1 social 
network, in particolare Twitter, le agenzie di stampa hanno perso parte della 
loro centralità, perché non sono più l’unica fonte in grado di dare notizie in 
tempo reale e anzi spesso vengono precedute da altri canali. Una breaking 


news sul presidente degli Stati Uniti, per esempio, oggi si trova prima e piu 
facilmente sul profilo Twitter del corrispondente dalla Casa Bianca del 
Washington Post, piuttosto che sull’ Ansa, e per di piu gratis. Il lavoro delle 
agenzie pero continua a essere irrinunciabile per diverse ragioni: producono 
ancora moltissime notizie, piu di qualunque altro media, e nonostante 
l’aumentata concorrenza online non hanno perso la capacità — soprattutto con 
le notizie italiane e locali su cui hanno meno concorrenza — di arrivare 
spesso per prime, rendendosi indispensabili per le testate che puntano sulle 
breaking news, le notizie dell’ultim’ora. La crisi dei giornali ha imposto 
negli ultimi 15-20 anni tagli e riduzioni a molte redazioni, che oggi possono 
permettersi sempre meno inviati, corrispondenti e in generale giornalisti 
fuori dalla redazione, e su certi temi sono quindi costretti ad affidarsi alle 
sole agenzie. Da alcuni anni inoltre ci sono giornali locali che hanno accordi 
con le agenzie, e in particolare con certe sedi dell’ Ansa, che realizzano 
interamente alcune delle loro pagine su temi specifici che non riescono più a 
coprire, come la cultura e lo sport. Anche per certe testate online nate in anni 
recenti, che sono spesso composte da poche persone, il lavoro delle agenzie 
può essere indispensabile per seguire la cronaca quotidiana di alcuni eventi. 

La mole di notizie e la necessità di tempestività fanno sì che le agenzie 
conservino ancora oggi certe caratteristiche formali e di scrittura che le 
rendono riconoscibili rispetto a qualsiasi altro testo giornalistico: la brevità, 
lo stile asciutto, l’utilizzo di certi schemi di scrittura ricorrenti, i titoli pieni 
di parole chiave che servono ai giornalisti per capire subito di cosa si sta 
parlando e se sia rilevante. Il modo di trattare i temi è necessariamente molto 
diverso da quello dei giornali: le agenzie fanno di rado approfondimenti, non 
fanno editoriali o articoli d'opinione e generalmente non scrivono nemmeno 
1 cosiddetti «retroscena», cioè gli articoli basati su voci più o meno fondate 
e più o meno fumose che occupano parte delle pagine di politica dei 
quotidiani. Nelle redazioni ci sono quindi gradi diversi di intervento ed 
elaborazione dei testi ricevuti dalle agenzie: in alcuni casi può darsi che 
vengano riprodotti tali e quali (un tempo veniva indicato col nome della 
fonte all’inizio, ora accade raramente) mentre in altri le informazioni 
vengono selezionate, aggregate e confezionate dentro articoli differenti. 

C’é poi un «codice», di simboli e convenzioni di scrittura, che aiuta a 
soddisfare queste esigenze. Tra gli elementi più importanti, e ormai noti 
anche al di fuori degli ambienti giornalistici, ci sono i simboli con cui le 
agenzie indicano le notizie più grosse e importanti appena arrivate in 


redazione, come la celebre stringa «+++» di Ansa che precede e segue il 
titolo. Tre «+» sono il livello massimo di importanza, ma possono esserci 
anche notizie da uno o due «+» (ogni agenzia sceglie il suo «codice»: Agi 
per esempio al posto dei «+» usa degli «=»). Spesso le notizie così 
importanti vengono date nella forma di flash, cioè con un’unica riga di testo 
che riferisce quasi solo la notizia, che viene poi ampliata in lanci successivi 
con lo stesso titolo. Un tempo 1 flash erano molto rari, e un giornalista poteva 
quasi ricordare a memoria quanti e quali flash avesse dato nel corso di 
un'intera carriera. Oggi ogni agenzia ne pubblica con cadenza praticamente 
quotidiana, e la distinzione formale è rimasta a segnare più l’urgenza della 
notizia che la sua rilevanza. Anche i lanci sono firmati, ma assai meno 
vistosamente degli articoli di giornale: ogni giornalista d’agenzia sceglie una 
sigla di tre lettere da mettere in fondo ai propri, e quelle di alcuni cronisti 
storici e rispettati sono diventate anche piuttosto note negli ambienti 
giornalistici. 

È diverso invece il lavoro che le agenzie devono fare online, dove per la 
prima volta si sono trovate a scrivere direttamente per i lettori (e non per i 
giornalisti), e quindi a essere in competizione con gli stessi giornali e testate 
che solitamente sono loro clienti. Non è ancora stata trovata una formula del 
tutto soddisfacente su come le agenzie possano usare proficuamente 1 propri 
siti: da una parte devono necessariamente far uscire meno notizie, e meno 
tempestivamente, rispetto a quelle che escono nella piattaforma in 
abbonamento per i giornali, che altrimenti non avrebbero ragione di 
abbonarsi. Dall’altra però hanno anche loro l’esigenza di raccogliere 
inserzionisti e lettori online, di acquisire credibilità e cercare fonti di ricavo 
alternative a quelle tradizionali. Per questo alcune hanno aggiunto alla 
propria offerta certi tipi di contenuti che prima non avevano, per esempio 
articoli più lunghi e completi, da pubblicare magari con una minore 
tempestività, ma anche newsletter e podcast. 

Le agenzie internazionali si sono adeguate meglio e prima alla convivenza 
con internet rispetto a quelle italiane, ma per certi versi stanno ancora 
prendendo le misure con il mezzo: alcune come Bloomberg (Stati Uniti) 
hanno trasformato il proprio sito in un sito di news non diverso da quello di 
molti giornali, inserendo anche un paywall; altre come Associated Press 
(Stati Uniti) e Reuters (Regno Unito) sono rimaste aperte e hanno siti molto 
Visitati, pubblicano sia contenuti brevi e immediati che articoli più 
impegnativi e di approfondimento, e periodicamente fanno uscire grandi 


inchieste; Agence France-Presse (Francia, anche nota con la sigla Afp) 
invece pubblica solo poche breaking news (e spesso solo su Twitter) perché 
i suoi contenuti più estesi finiscono senza modifiche su diversi siti di news 
internazionali, che pagano per poterli pubblicare e pretendono quindi di 
averli «in esclusiva». Nel 2021 Reuters aveva provato a introdurre un 
paywall sul proprio sito, salvo poi rinunciare poco dopo per una disputa 
legale con un grosso cliente del suo servizio in abbonamento: finora non ci 
ha più riprovato. È difficile però guardare allo sviluppo di queste grandi 
agenzie internazionali per capire da che parte andranno tutte le altre: hanno 
mezzi e diffusione (anche per via dell’inglese) imparagonabili a tutte quelle 
nazionali, e in un certo senso giocano in un campionato a parte. Altre agenzie 
note, ma più strettamente legate al proprio paese, sono Dpa (Germania), Efe 
(Spagna) e Xinhua (Cina). — & 


Le classifiche della liberta di stampa 


Dal 2002 l’organizzazione non governativa Reporter Senza Frontiere (Rsf) pubblica tutti gli anni il 
«World Press Freedom Index», la classifica annuale che sostiene di ordinare i paesi del mondo sulla 
base di quanto sarebbe «libera» la loro informazione giornalistica. L’Italia nell’ultima classifica, 
pubblicata a maggio del 2023, è al 41° posto su 180, e si è quasi sempre mantenuta tra il quarantesimo e 
il sessantesimo posto. 

Al primo posto, per il settimo anno consecutivo, nel 2023 era la Norvegia, mentre l’ultima nazione in 
classifica è la Corea del Nord, sempre ultima o penultima da quando esiste; nei primi posti negli ultimi 
anni compaiono stabilmente Svezia, Finlandia, Danimarca e Paesi Bassi. La definizione di libertà di 
stampa sulla quale si basa la classifica è, secondo Rsf, «la capacità per i giornalisti di selezionare, 
produrre e diffondere notizie di pubblico interesse, individualmente o collettivamente, in maniera 
indipendente da interferenze politiche, economiche, legali o sociali, e senza minacce alla loro sicurezza 
fisica e mentale». 

Nell'ultimo rapporto Rsf ha sottolineato l’influenza che ha avuto sulle valutazioni dei vari paesi la 
diffusione di una industria delle fake news, molto attiva soprattutto in alcuni paesi, e il ruolo di governi e 
organizzazioni politiche nelle campagne di propaganda e di disinformazione. L’altra preoccupazione 
crescente riguarda lo sviluppo dei software di intelligenza artificiale, sia per la capacità di produzione di 
testi che non corrispondono ai principi di rigore e affidabilità delle notizie, che per l’elaborazione di 
immagini false ma molto realistiche. 

La metodologia utilizzata da Rsf per creare la classifica è stata modificata nel 2021, e assegna a ogni 
paese un punteggio complessivo da 0 a 100, dove 100 è il livello considerato massimo di libertà di stampa 
e 0 è l’assenza totale di libertà. Il risultato finale è ottenuto dalla media delle valutazioni di cinque 
indicatori tematici differenti, ognuno dei quali fornisce un proprio punteggio. I cinque temi sono il 
contesto politico, il quadro legislativo, il contesto economico, quello socioculturale e la sicurezza, e per 
ognuno Rsf distribuisce un questionario tradotto in 24 lingue ai suoi partner in tutto il mondo: sono 
associazioni, gruppi e singoli giornalisti, scelti a discrezione di Rsf. La lista dei partner non viene diffusa 
(per proteggerli, dice Rsf). Questi partner rispondono alle 117 domande complessive assegnando un 
punteggio. Per l’indicatore riguardante la sicurezza, oltre al questionario che pesa per i due terzi del 
punteggio, viene utilizzata anche una valutazione quantitativa: con una complicata formula matematica si 
calcola un valore (che pesa per un terzo dell’indicatore sulla sicurezza) che tiene conto del numero di 
giornalisti uccisi nel paese, di quelli aggrediti, di quelli arrestati, di quelli minacciati e di quelli licenziati. 
Anche questi valori vengono pesati in maniera differente: un giornalista ucciso conta più di un giornalista 
arrestato, per esempio. 

La mappa dei paesi del mondo viene infine colorata in base ai punteggi ricevuti: chi ottiene da 85 a 
100 punti è considerato «buono» (colore verde), da 70 a 85 punti «soddisfacente» (giallo, l’Italia sta qui), 
da 55 a 70 punti «problematico» (arancione chiaro), da 40 a 55 punti «grave» (arancione scuro), da 0 a 
40 punti «molto grave» (rosso). 


È un metodo molto complesso, che Rsf ha raffinato nel corso degli anni — con grossi cambiamenti di 
metodologia avvenuti nel 2013 e nel 2021 — e che è stato discusso e criticato su diverse riviste 
specializzate. La cosa più importante da capire è che si basa in gran parte sulle opinioni soggettive di 
enti e persone scelte da Rsf, e questo ha causato negli anni diverse critiche. Rsf è stata accusata di 
ricevere fondi da organizzazioni e associazioni legate a governi o gruppi politici, e che quindi nel valutare 
i loro paesi potrebbe non essere stata completamente obiettiva. Gran parte del punteggio — almeno 
l’ottanta per cento — deriva dalle valutazioni dei partner di Rsf ed è quindi influenzato dalla loro 
sensibilità personale e dal loro contesto: un «4» assegnato in Italia, insomma, non ha necessariamente lo 
stesso valore di un «4» assegnato in Burkina Faso. In più, rispetto all’uso strumentale di polemica 
politica che spesso viene fatto di queste classifiche e della posizione dell’Italia, bisogna ricordare che il 
tema del contesto politico è solo uno dei diversi valutati, con un peso relativo, e che in Italia i maggiori 
pericoli e limiti al lavoro libero dei giornalisti vengono dalle minacce e dalle violenze della criminalità 
organizzata. Le classifiche sulla «libertà di stampa» raccontano più i pregi e i difetti di un paese intorno, 
che quelli dei suoi mezzi di informazione. 


E 1 giornali locali? 


Non potendo sfruttare l’opportunità di pubblici più 
grandi portati da internet devono inventarsi nuovi ruoli 


uando internet iniziò a diffondersi nelle case di milioni di persone, 
Q l’impatto dello sviluppo tecnologico sulla possibilità di accedere alle 

informazioni portò molti analisti dell’industria editoriale a prevedere 
la scomparsa dei giornali locali entro pochi anni. La tesi si basava su 
argomentazioni piuttosto logiche: la disponibilità di notizie gratuite online 
avrebbe causato un inevitabile calo delle copie vendute in edicola e dei 
ricavi pubblicitari tradizionali, legati alla vendita di spazi sui giornali 
cartacei. «Lasceremo che 1 giornali locali continuino a sanguinare finché non 
saremo gli ultimi a sopravvivere. Ruberemo tutti i loro migliori talenti. Gli 
renderemo la vita estremamente difficile», disse nel 2017 Alex Mather, 
fondatore di The Athletic, un noto sito statunitense di informazione sportiva 
comprato nel 2022 dal New York Times. 

Come spesso accade nelle discussioni sul futuro dei giornali, c’era anche 
chi sosteneva la tesi opposta, e cioè che i giornali locali avrebbero 
continuato a soddisfare l’interesse delle persone nei confronti di quello che 
succede nelle loro città o nei quartieri, le notizie più vicine ai lettori. 
Secondo questa teoria, 1 grandi giornali avrebbero accusato la maggiore 
concorrenza su scala globale e per questo sarebbero andati incontro a una 
forte crisi, anche in questo caso definita inevitabile. 

Clay Shirky, uno dei più seguiti e competenti esperti di innovazione 
digitale e di temi legati ai media, alla rete e ai social network, nel 2014 
disse che con il crescere dell’attrattiva delle alternative digitali, le aziende 
avrebbero cominciato a spostare gli investimenti pubblicitari dagli inserti 
tematici di carta — i più redditizi per i giornali — verso il web: «Quando 
spariranno gli inserti, le domeniche non sosterranno più il resto della 
settimana. I costi peseranno maggiormente sui bilanci, portando a 
consolidamenti, fusioni, licenziamenti, riduzioni delle tirature, o chiusure 
definitive.) 

Entrambe le previsioni, come tante altre fatte nell’ultimo ventennio, non 
tenevano conto della rapida e notevole evoluzione dell’industria 
giornalistica sostenuta proprio da internet, che ha assicurato nuove 
prospettive e sostenibilità sia ai grandi editori che ai più piccoli, in diverse 
forme. 


Eppure quelle discussioni non erano del tutto sbagliate: 1 giornali locali 
non sono scomparsi, ma allo stesso tempo non sono rimasti l’unico e 
sostenibile presidio per il giornalismo. Anche le edizioni cartacee di quasi 
tutti i grandi giornali sono sopravvissute alle previsioni, ma in effetti 1 costi 
notevoli hanno causato licenziamenti e una forte riduzione delle tirature. Tra 
le altre cose, nessuno avrebbe potuto immaginare che una pandemia 
mondiale e le sue conseguenze avrebbero avuto effetti sull’intera economia, 
editoria compresa, oltre che su come le persone si informano. Come spesso 
succede, la realtà si è rivelata molto più complessa rispetto agli estremi e 
alle opinioni considerate definitive. 

Un rapporto della Medill, la scuola di giornalismo e media della 
Northwestern University, che ha sede in Illinois, ha mostrato che dal 2005 al 
2022 negli Stati Uniti — dove tutti i fenomeni legati alla trasformazione 
digitale sono iniziati precocemente — hanno chiuso 2.500 giornali locali, più 
di due a settimana, un quarto del totale. Tra la fine del 2019 e il maggio 
2022, nel periodo della pandemia, hanno chiuso 360 giornali locali. Erano 
quasi tutti settimanali che coprivano notizie di comunità da poche centinaia 
di persone fino a decine di migliaia di abitanti, anche se negli Stati Uniti 
vengono definiti giornali locali anche quelli di città molto grandi, come il 
Boston Globe e il Los Angeles Times. Nella maggior parte dei casi le 
chiusure non sono state rimpiazzate dall’apertura di un sostituto digitale o 
cartaceo. Nel 2022, secondo il rapporto, erano sopravvissuti 6.380 giornali 
locali, di cui 1.230 quotidiani e 5.150 settimanali. 

In Italia è più complicato capire con precisione quanti giornali sono stati 
chiusi, quanti hanno aperto e quanti sono sopravvissuti, perché le indagini 
pubblicate negli ultimi anni non sono esaustive. Diverse testate locali hanno 
chiuso definitivamente: è il caso del Corriere di Como, aperto nel 1997 e di 
cui il 16 novembre 2021 è uscito l’ultimo numero. Altre hanno sospeso la 
pubblicazione cartacea. Altre ancora l’hanno interrotta e poi riproposta, 
come la Gazzetta del Mezzogiorno, diffusa soprattutto in Puglia e in 
Basilicata, che nel febbraio del 2022 è tornata in edicola dopo anni 
burrascosi e passaggi di proprietà. Molti editori sono stati costretti a 
chiudere le redazioni distaccate che presidiavano i piccoli centri e a 
incentivare le uscite e i pensionamenti per via dei costi elevati. 

Oggi tutti 1 giornali locali cartacei italiani continuano a basare la loro 
sopravvivenza sulle vendite in edicola e sulla vendita degli spazi 
pubblicitari all’interno del giornale, comunque strettamente legata al numero 


di copie vendute. Hanno un bacino di lettori limitato, legato alla regione o 
alla provincia di diffusione, e anche per questo non riescono a spostare una 
parte dei ricavi dalla carta al web. I giornali nazionali, invece, grazie a 
internet hanno ottenuto pubblici molto piu estesi, irraggiungibili fino a pochi 
anni fa. 

La conquista di un grande numero di nuovi lettori, tuttavia, ha portato le 
agenzie che si occupano di raccogliere la pubblicita a puntare quasi 
esclusivamente sulla quantita: per anni sul web 1 ricavi pubblicitari hanno 
funzionato soltanto con grandissimi numeri. Lo sviluppo online delle testate 
locali è stato quindi fortemente limitato dall’impossibilità di raggiungere un 
pubblico ampio e dalle scarse entrate economiche degli spazi pubblicitari 
venduti sui siti. Questa combinazione ha contribuito a mantenere la 
dipendenza dalla pubblicità venduta sulle versioni cartacee, che spesso 
influenza in modo evidente le scelte editoriali, e da altre entrate destinate a 
scomparire, come i necrologi. 

Durante il primo anno della pandemia la richiesta di informazione è 
aumentata e i lettori online sono aumentati un po’ per tutti 1 giornali, ma non 
a sufficienza per dare a tutti prospettive di sostenibilità economica. Fra già 
chiaro da prima, anche se forse si pensava di avere più tempo, che per i 
giornali sarebbe stato necessario trovare fonti di ricavo alternative alla 
pubblicità. 
parlare di pivot to paid. È un’espressione che si può tradurre in modo 
semplice con «investire sui servizi a pagamento». Negli ultimi anni ci sono 
state diverse versioni di «pivot to» utilizzate per indicare diverse idee 
risolutive che avrebbero salvato 1 giornali online: pivot to Facebook, pivot 
to video, pivot to newsletter, solo per citarne alcune. Il pivot to paid, cioè 
far pagare 1 lettori per il servizio di informazione online così come facevano 
per la carta, è la prospettiva più promettente e seguita negli ultimi anni da 
moltissimi giornali in molti paesi del mondo. È un modello che può essere 
applicato in modi diversi. 

Con diverse sfumature intermedie, si potrebbe dire che i due estremi siano 
da una parte 1 paywall, quei sistemi adottati da quasi tutte le maggiori testate 
che impediscono la lettura di un articolo (o degli articoli oltre una certa 
soglia mensile) finché non ci si abboni, e dall’altra gli abbonamenti per 
sostenere un progetto editoriale, un modo di fare giornalismo, in cui gran 
parte o tutti i contenuti rimangano gratis per tutti con eventualmente contenuti 


aggiuntivi accessibili solo a chi si abbona (è questo, per esempio, il modello 
del Post; o del Guardian tra le testate internazionali). In entrambi 1 casi 
sembra importante che il lettore, perché paghi, riconosca la qualità del 
prodotto che sta comprando. Nel secondo caso in particolare è importante 
che si crei una complicità con i lettori, un rapporto stretto che evidenzi 
continuamente i motivi per cui si sta sostenendo quel progetto. 

L'effetto più interessante del pivot to paid è uno spostamento delle priorità 
dei giornali dalla quantità verso la qualità. È sicuramente un vantaggio per i 
giornali nazionali, che hanno più risorse economiche, più giornalisti e una 
maggiore varietà di temi a disposizione per proporre abbonamenti ai lettori. 
Per un giornale locale, che ha meno abbonati potenziali, meno possibilità di 
investire e meno giornalisti sembra essere più complicato farsi pagare. Al 
contrario, il rapporto diretto e la fiducia dei lettori sembrerebbero adattarsi 
bene alle realtà editoriali molto radicate sul territorio. In Italia diversi 
giornali, sia cartacei con una versione online che esclusivamente online, 
hanno investito in tentativi con del potenziale. 

Agnese Pini è la direttrice dei quotidiani del gruppo Monrif: Nazione, 
Resto del Carlino e Giorno. Sono giornali diffusi rispettivamente in 
Toscana, in Emilia-Romagna e in Lombardia. Il suo è un osservatorio 
privilegiato perché le tre edizioni hanno, insieme, numeri paragonabili a 
quelli di un giornale nazionale e allo stesso tempo le peculiarità dei giornali 
locali. Ogni giorno una trentina di redazioni del gruppo pubblica circa 1.500 
notizie che assicurano un volume significativo di traffico online. Il gruppo ha 
comunque scelto di introdurre il paywall, anche se non per tutte le notizie. 
Pini dice che è una strategia di cui non si può più fare a meno anche se a 
livello locale l’abitudine a pagare per i contenuti da parte dei lettori è molto 
in ritardo rispetto ai giornali nazionali: «È solo una questione di tempo. 
Servono capitali e pazienza, come in tutte le evoluzioni industriali, ma di 
fronte a una crisi dell’intero sistema editoriale c’è un modello a cui fare 
riferimento.) 

Secondo Pini il segnale di un cambio di prospettiva è arrivato con la 
pandemia quando gli strumenti digitali sono entrati nelle case e nella vita di 
tutte le persone. «C’è stato un cambio di approccio nei lettori dei giornali 
locali, anche per quanto riguarda l’età», spiega. «Se prima potevamo dirci 
che le persone più anziane erano legate al modello della carta, oggi in parte 
non è più così.» Questo cambiamento ha convinto Nazione, Resto del 
Carlino e Giorno ad adeguare i processi di lavoro. C’è molta più 


integrazione tra carta e web: significa che gli stessi giornalisti che si 
occupano di confezionare il giornale cartaceo curano anche i contenuti web. 
La prima redazione a farlo è stata l’economia, poi gli spettacoli e per ultimo 
lo sport, il test più importante per capire se il modello sarà sostenibile anche 
per la cronaca. 

L'organizzazione del lavoro dei giornalisti è una delle complicazioni che 
hanno ritardato gli investimenti dei giornali cartacei sul web. Nella maggior 
parte delle redazioni, infatti, si lavora in un modo legato ad abitudini del 
passato: i pezzi vengono scritti quasi sempre per il quotidiano del giorno 
dopo, e solo in un secondo momento vengono scelti quelli da pubblicare sul 
sito. Spesso, inoltre, 1 direttori e i caporedattori si premurano di non far 
pubblicare online le notizie considerate più forti per non «cannibalizzare» il 
giornale, come si dice in gergo. Questo ovviamente ha delle conseguenze 
rilevanti, perché molte notizie non vanno online oppure vengono pubblicate 
quando sono già vecchie. E di riflesso i contenuti pensati per i siti sono 
secondari, scarti del giornale, di qualità inferiore, oppure sono quelli «che 
fanno più clic», secondo il principio ormai superato per cui chi legge il 
giornale online sia meno interessato agli approfondimenti. «È difficile 
abbattere la logica del recinto del web, considerata una riserva indiana in 
moltissimi giornali italiani: i giornalisti che ne fanno parte sono costretti a 
elemosinare notizie ai colleghi della carta», dice Paolo Cagnan, condirettore 
e responsabile dei contenuti digitali dei quotidiani locali veneti Mattino di 
Padova, Tribuna di Treviso, Nuova Venezia e Corriere delle Alpi, messi in 
vendita dal gruppo Gedi nel 2023. «Noi siamo riusciti a cambiare 
impostazione: 66 giornalisti scrivono sulla carta e sul web, e la redazione 
web ha il compito di distribuire 1 contenuti sul sito, sui social, nelle 
newsletter. Non è stato semplice farlo, però i risultati sono buoni.» 

Un altro compito sempre più complicato è capire come organizzare la 
redazione e 1 collaboratori per seguire e non perdere tutte le notizie, anche 
quelle che accadono nei posti più lontani dai capoluoghi. L'attività del 
giornale locale, infatti, è inevitabilmente influenzata dal luogo in cui si trova: 
ogni provincia è diversa e comporta un lavoro diverso. La stessa 
conformazione del territorio fa la differenza. Anche per questo non è 
possibile trovare uno e un solo modello efficace per tutti i giornali locali. 
Daniele Bellasio, oggi vicedirettore del Sole 24 Ore dove in passato aveva 
già lavorato per sette anni, tra il 2021 e il 2022 è stato direttore della 
Prealpina, storico quotidiano di Varese. Fin da subito ha capito che Varese 


era molto diversa dalle altre province italiane e anche dalle province 
lombarde. «Al suo interno ha città importanti come Busto Arsizio, Gallarate 
e Saronno, molto diverse tra loro: una delle difficoltà è riuscire a 
rappresentare tutti questi mondi nello stesso giornale.» La Prealpina ha 
scelto quindi di uscire con due prime pagine, una per la parte a nord della 
provincia e una per quella a sud. 

I limiti editoriali come la difficoltà di coprire un territorio vasto ricadono 
anche sull’organizzazione industriale, per esempio sulla distribuzione dei 
giornali che negli ultimi anni ha affrontato un grosso problema: la chiusura di 
moltissime edicole. Anche una sola chiusura in un comune strategico, spiega 
Bellasio, provoca conseguenze significative sulle vendite. Gli edicolanti, 
inoltre, sono considerati un importante punto di contatto tra 1 lettori e 1 
giornali, e la loro scomparsa si fa sentire. Per coprire la chiusura delle 
edicole in molte zone della provincia, la Prealpina ha iniziato a distribuire 1 
giornali con un Apecar, una sorta di edicola mobile. «Quando chiudono le 
edicole diventa più difficile coprire alcune zone e di conseguenza è 
complicato trovare nuovi collaboratori: purtroppo la stampa locale non è più 
in grado di pagarli il giusto», continua Bellasio. «Si assume sempre di meno, 
non ci sono più persone che scrivono e si fa molta fatica a trovare e formare 
nuovi giornalisti sul territorio.) 

Il risultato del mancato ricambio generazionale è evidente nell’età media 
delle redazioni locali, molto in crescita negli ultimi anni. Quando 1 conti 
andavano bene, almeno fino ai primi anni Dieci, 1 giornali locali assunsero 
molte persone con contratti più vantaggiosi rispetto ai livelli attuali: 
l’odierna struttura delle redazioni è costruita per la maggior parte da quelle 
persone, spesso non formate per soddisfare le esigenze giornalistiche 
odierne — come fare le fotografie, filmare e montare video e audio, realizzare 
infografiche — e tuttavia ancora lontane dalla pensione. Negli ultimi anni 
sono stati fatti molti pensionamenti anticipati anche grazie a fondi statali 
stanziati appositamente per le aziende editoriali, ma il ricambio è stato 
limitato: ridurre le spese è stata una necessità. 

Le dimensioni più contenute e l’organizzazione flessibile sono criteri 
scelti anche dalle nuove aziende considerate casi di successo, come il 
gruppo Citynews. La sua rete di quotidiani online locali, che per la maggior 
parte si chiamano col nome della città seguito da «Today», è nata nel 2010 
con un approccio più moderno alla professione giornalistica e meno 
romantico o nostalgico di tempi migliori, come racconta Luca Lani, uno dei 


fondatori, che è un manager del settore e non un giornalista. «Abbiamo fatto 
uno studio su cinque città e abbiamo costruito un modello. Abbiamo capito 
che ci sarebbero servite almeno 30/35 città perché fosse sostenibile.» 

Avere così tante testate permette di abbattere moltissimi costi, per 
esempio sui concessionari delle pubblicità. «Noi abbiamo una caratteristica 
unica: siamo una forza locale, ma anche nazionale», dice Lani. «Le entrate 
del nostro gruppo si basano al 96 per cento sugli introiti pubblicitari. Circa 
la metà dei ricavi è assicurata dai clienti locali, l’altra metà dai grandi 
clienti nazionali. Sono due mercati diversi, con cicli diversi: siamo riusciti a 
integrarli bene.» Il successo è evidenziato anche dai dati di traffico online, 
nei quali Citynews è sempre ai primi posti nelle classifiche dei giornali 
digitali. 

Il risparmio rispetto ai giornali locali tradizionali è garantito anche dal 
tipo di contratto applicato ai dipendenti, chiamato Uspi-Cisal. Rispetto al 
contratto nazionale della stampa (Fieg-Fnsi) ha minimi retributivi più bassi, 
prevede figure diverse (come il collaboratore redazionale o il coordinatore), 
non permette l’adesione all’assicurazione medica di categoria (Casagit). È 
stato creato per riempire il vuoto dopo la disdetta da parte della Federazione 
nazionale della stampa del precedente accordo per i contratti Uspi, entrato in 
vigore nel 2018 e revocato nel 2020. È quindi meno costoso per le aziende 
più piccole e permette di assumere giornalisti regolarmente pagandoli un po’ 
di meno, ma senza tenerli in condizioni precarie o illecite. 

I risultati ottenuti negli ultimi anni hanno permesso a Citynews di provare 
altri modelli. Nel 2022 è stato aperto Dossier, un progetto per abbonati di 
giornalismo investigativo e di inchiesta a Milano e Roma, con una redazione 
di giornalisti con una più specifica formazione. «Dal punto di vista 
dell’impatto giornalistico siamo soddisfatti», dice Lani. «Gli abbonamenti 
stanno andando bene, ma un po’ meno del previsto. Per noi è un mondo 
completamente nuovo. È un esperimento che ci permette di testare forme 
diverse di business per ridurre la dipendenza dalla pubblicità.» 

La scelta di privilegiare le inchieste e gli approfondimenti è stata fatta 
anche da /ndip, giornale online aperto in Sardegna nel 2021. La redazione è 
formata da tre giornalisti e da diversi collaboratori. Il lancio del giornale è 
stato basato sul crowdfunding: l’obiettivo minimo, superato, consisteva nella 
raccolta di almeno 25mila euro in tre mesi. L'accesso al sito è limitato dal 
paywall, l’unico modo con cui il progetto si sostiene. «Non abbiamo 
pubblicità, non abbiamo un grande gruppo editoriale alle spalle: vogliamo 


proporre giornalismo di inchiesta e indipendente in una regione in cui non 
c’è molto spazio per nuovi giornali nonostante ci sia molto da scrivere», 
spiega Raffaele Angius, uno dei giornalisti di /ndip. Senza grandi costi di 
gestione, /ndip si può permettere di offrire ai collaboratori compensi simili 
e in alcuni casi superiori a quelli dei giornali nazionali. 

L'approccio editoriale è simile, anche se in questo caso non c’è un 
paywall, per Letteraemme, giornale online di Messina nato con l’idea di 
proporre approfondimenti di giornalismo basato sui dati, noto come data 
journalism. Grafici e mappe, se progettati bene, facilitano la comprensione 
delle notizie. Grazie a questi strumenti, durante la prima fase della pandemia 
la redazione di Letteraemme ha svolto un continuo lavoro di verifica 
puntuale delle informazioni date ogni sera in diretta su Facebook dal sindaco 
di Messina Cateno De Luca. Il numero dei lettori è cresciuto in modo 
notevole. Nel 2022 inoltre Letteraemme ha ottenuto finanziamenti dallo 
European Journalism Centre per organizzare lezioni di giornalismo e data 
journalism nelle scuole e ha pubblicato un periodico cartaceo di cento 
pagine distribuito gratuitamente in città. «Avevamo una certa sudditanza 
rispetto ai giornali di carta, ora non più», dice il direttore Alessio 
Caspanello. «L'esperimento è andato molto bene anche dal punto di vista 
pubblicitario.» 

L’Eco di Bergamo, storico quotidiano cartaceo tra 1 più venduti in Italia, 
ha provato a lanciare diversi prodotti online verticali, cioè che si occupino 
di un singolo tema: uno è Skille, sulle aziende della zona, un altro è Eppen, 
sugli eventi in città. Ma quello che è andato meglio è stato Corner. È online 
dalla fine del 2018, costa 3,50 euro al mese e propone un racconto 
giornalistico sportivo diverso da quello più tradizionale, più competente e 
approfondito. Si occupa solo della squadra di calcio dell’ Atalanta, che pur 
avendo una tifoseria prevalentemente locale sta attraversando il miglior 
momento della sua storia, con risultati entusiasmanti in Italia e in Europa. 
«Siamo capitati in una congiuntura “astrale” non da poco, con tre anni 
consecutivi in Champions League», dice Roberto Belingheri, 
vicecaporedattore all’Eco di Bergamo e responsabile di Corner. «La prova 
del nove sarebbe avere tre o quattro anni di fila con risultati normali. 
L'andamento degli ultimi anni dimostra che l’acquisto di un prodotto come 
Corner è in buona parte emotivo: se 1’ Atalanta vince si vuole partecipare 
alla festa in tutti 1 modi.» 


Belingheri racconta che uno dei punti di forza delle fasi iniziali era la 
community dei lettori, attiva in un gruppo Facebook gestito dai giornalisti di 
Corner. «Quando gli iscritti crescono è un bene, ma anche un male perché 
nel gruppo ci finisce anche chi grida al complotto, chi attacca i giornalisti a 
prescindere. In questo modo la qualità del dibattito scende.» È vero che un 
giornale come L’Eco di Bergamo deve sostenere costi molto alti, ma ha 
anche 140 anni di storia, e un marchio consolidato sul territorio che gli 
permette di avere una credibilità su progetti come Corner. Chi arriva sul 
mercato oggi può evitare certi costi strutturali, ma ha la grande difficoltà di 
doversi fare in breve tempo una reputazione. 

Il rapporto con i lettori è sempre più al centro del lavoro di VareseNews, 
quotidiano della provincia di Varese che da 26 anni esiste solo online e non 
ha dovuto subire i contraccolpi del passaggio al digitale. Marco Giovannelli, 
il direttore, dice che uno dei principi che ispirano VareseNews è lo spirito di 
comunità. Negli ultimi anni il giornale ha organizzato tour in bici e a piedi 
della provincia di Varese per incontrare 1 lettori, un tour di tutti 1 comuni 
della provincia e una serie di serate tematiche con esperti per discutere dei 
problemi del territorio. Tra le iniziative più conosciute e consolidate di 
VareseNews c’è il festival Glocal sul giornalismo digitale, che è uno dei più 
frequentati in Italia nel suo genere e che contribuisce ai ricavi ma anche alla 
reputazione di VareseNews. 

In passato, spiega Giovannelli, il modello era abbastanza semplice: 
bisognava puntare ad avere alti volumi di traffico e allo stesso tempo a 
sviluppare relazioni con le persone. «Oggi quel tipo di equilibrio è molto 
più complesso, perché continuare a far crescere i volumi è complicato e chi 
aveva puntato tutto sui social è in difficoltà. Il bacino di lettori è destinato a 
rimanere quello: o ci si inventa altro o è difficile crescere.» Dallo scorso 
anno VareseNews ha attivato una membership per farsi sostenere dai lettori, 
mantenendo gratuito il grosso dei contenuti e con qualche contenuto 
«premium» per chi si abbona. «La membership è partita benino, ora si è un 
po’ fermata perché serve uno sviluppo continuo», dice Giovannelli. «È un 
esperimento che comunque non è concluso.» 

La cura delle comunità locali passa anche dai social e il caso di 
VareseNews, che ha superato i 280mila mi piace su Facebook e gli 
ottantamila follower su Instagram, lo dimostra. Chi non ha una posizione 
consolidata sui social, tuttavia, fa molta fatica perché nel frattempo la 
disintermediazione — per cui oggi 1 giornalisti hanno un ruolo molto meno 


centrale come mediatori dell’informazione rispetto al passato — ha portato 
molte persone a informarsi direttamente su gruppi Facebook o pagine gestite 
da persone che non sono giornalisti. Daniele Bellasio dice che ormai la 
concorrenza ai giornali viene fatta dai politici e dai sindaci, diventati ottimi 
comunicatori sui social. 

Secondo molti degli addetti ai lavori intervistati, l’organizzazione di 
eventi e appuntamenti sul territorio è uno dei modi più efficaci per tornare a 
occupare un ruolo indebolito dalla disintermediazione. È un modo piuttosto 
semplice per continuare a esistere senza basare i ricavi solo sulla vendita 
dei giornali e sulla pubblicità, anche se al momento è difficile prevedere 
quanto potranno essere redditizi. Per organizzarli, però, servono investimenti 
e tentativi: è un principio che vale anche per tutte le altre forme di 
sperimentazione, dal paywall alla membership fino ai prodotti verticali. In 
questo senso la pandemia, che ha dato un temporaneo sollievo economico a 
molti giornali con l’aumento delle vendite e dei lettori online, in molti casi 
ha avuto un effetto controproducente, cioè ha dato l’illusione che le cose 
stessero migliorando e ha convinto molti editori e giornalisti locali che 
l’innovazione non fosse poi così urgente. 


fo 
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Dati diffusione giornali locali 


Diffusione cartacea e 


Testata (citta di riferimento) digitale ad aprile 2023, in 
numero di copie 

[1] ll Messaggero (RM) 65.844 

[2] ll Resto Del Carlino (BO) 62.418 

[3] ll Gazzettino (VE) 45.299 

[4] La Nazione (Fl) 41.544 

[5] Dolomiten (BZ) 34.202 


[6] LEco Di Bergamo (BG) 30.393 


[7] Messaggero Veneto (UD) 
[8] L'Unione Sarda (CA) 

[9] Il Secolo XIX (GE) 

[10] Il Mattino (NA) 

[11] Giornale Di Brescia (BS) 
[12] Gazzetta Di Parma (PR) 
[13] L'Arena (VR) 

[14] Il Tirreno (LI) 

[15] La Nuova Sardegna (SS) 
[16] L'Adige (TN) 

[17] ll Giornale Di Vicenza (VI) 
[18] Il Giorno (MI) 

[19] La Provincia (CO) 

[20] Libertà (PC) 

[21] ll Piccolo (TS) 

[22] Gazzetta Di Mantova (MN) 
[23] Il Mattino Di Padova (PD) 
[24] Quotidiano Di Sicilia (CT) 


[25] La Provincia Di Cremona (CR) 


Fonte: dati Ads, aprile 2023, totale diffusione cartacea + digitale 


28.153 
28.083 
24.525 
24.253 
23.413 
22.019 
21.655 
21.243 
20.215 
19.838 
19.665 
19.401 
18.863 
14.824 
14.191 
12.571 
11.522 
10.588 
10.520 
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1940 
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1951 


Sbatti il mostro in prima pagina 
1972 


Prima pagina 
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Tutti gli uomini del presidente 
1976 
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1976 


Diritto di cronaca 
1981 


Dentro la notizia 
1987 
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1988 
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2000 


Frost/Nixon 
2008 


The Newsroom 
2012-2014 


Il caso Spotlight 
2015 


The Post 
2017 
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Jill Abramson 
Mercanti di verita 
Sellerio, 2021 


Gianrico Carofiglio 
Con parole precise 
Laterza, 2015 


Giovanna Chirri 
I coccodrilli di Ratzinger 
All Around, 2022 


Enrico Franceschini 
Scoop 
Feltrinelli, 2017 


Joseph Pulitzer 
Sul giornalismo 
Bollati Boringhieri, 2009 


David Randall 
Il giornalista quasi perfetto 
Laterza, 2009 


Alan Rusbridger 
Breaking news 


Canongate Books, 2018 


Luca Sofri 
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